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SOCIEDAD 


LA FUERZA 
DE UNA 
MARGARITA 


Se quedó huérfana muy chica, perdió a sus hermanos, 


fue chica de la calle, empleada doméstica, cartonera 


cuando todavía los cartoneros eran pocos. Conoció el 


desamparo al que este país somete hoy a millones de 


personas antes que otros, pero también, antes que otros, 
Margarita Barrientos intuyó que 


solamente podía conjurar su propia historia con 


solidaridad. Creó el comedor Los Piletones, 


del Bajo Flores, y allí reina, hoy, mientras evalúa 


cuál será su próxima conquista. 


POR LAURA VALES 


ara contar la historia de 
Margarita Barrientos hay 
que empezar por describir 
una época regida por la im- 
piedad y la indiferencia. Un 
destino de pobre la enfren- 
tó muy temprano a todas las formas de la 
privación. Perdió a su madre siendo niña. 
Vivió en la calle en los 70, cuando sólo 
los locos y los linyeras no tenían techo. 
Juntó cartones en los 80, mucho antes de 
que los cartoneros fueran la legión que 
son hoy. Y se adelantó, en los 90, a dar 
de comer a otros tan pobres como ella. 
Hoy, en su comedor Los Piletones, sirve 
desayuno, almuerzo y cena a 1600 perso- 
nas por día, pero incluso a ese lugar de 
fortaleza y de generosidad la condujo una 
serie de calamidades iniciadas en su infan- 
cia. Su historia es una historia de repara- 
ciones. Una por una, Margarita fue con- 
Jurando sus privaciones. Esta es la historia 
de una mujer que se dio a sí misma la 
oportunidad de cambiarse. 
Santiagueña, hija de madre toba y padre 
blanco, nena fugada a los doce, 
empleada doméstica de un militar a los 
catorce, ciruja a los treinta, Margarita vi- 
vió siempre dentro de esos bordes donde 
la muerte es fácil y cualquier cosa puede 
pasar en cualquier momento. 
Hoy, con cuarenta años recién cumpli- 
dos, tiene diez hijos y dos nietos. La fami- 
lía en pleno, incluido su marido Isidro y 
dos nueras trabajan en el comedor popu- 


lar fundado en 1996. Los Piletones fue 


uno de los primeros en abrirse sin apoyo 
del Estado. Ocurrió, como todo, para en- 
mendar una desgracia. 

Yo ya estaba casada con Isidro, ya habí- 
an nacido los chicos recuerda 
Barrientos—. Vivíamos en José C. Paz. Isi- 
dro trabajaba como camionero cuando 
Romina, mi hija mayor, se enfermó de 
meningitis. La internamos en el hospital 
Muñiz y los médicos no tenían mayores 
esperanzas. En el pico de la enfermedad, 
mientras Isidro estaba haciendo un viaje, 
se distrajo y sufrió un accidente. Le cayó 
un volcador sobre el brazo y se lo tuvie- 
ron que amputar. 

A partir de entonces, imposibilitado de 
conducir, el principal sustento de la fami- 
lia fue juntar cartones. “El salía a las cua- 
tro de la mañana porque iba a limpiar pa- 
naderías. Una de las dueñas le daba pan y 
facturas. Traía mucho a casa, nos sobraba, 
así que decidimos dar un desayuno y al 
poco tiempo empezamos también a coci- 
nar el almuerzo.” 

—¿Cómo conseguían los insumos? 
—Isidro traía todo, de la calle. Nosotros 
teníamos dos caballos, la Nena 

y la Gringa. Con la Nena salía Isidro y 
con la Gringa, Oscarcito. Salían a cirujear 
y así conocían lugares donde les daban 
cosas, había verdulerías que nos regalaban 
papas, zapallos, la fruta. A la carne y los 
fideos los comprábamos con lo que ganá- 
bamos cirujeando. Así empezamos el co- 
medor, para siete chicos y un abuelo. 

Las fotos de ese año lo muestran como 
un baldío con piso de tierra y un galpón 
de chapa, donde se cocinaba a leña. Abrió 


un día siete, para que San Cayetano traje- 
ra suerte, y ya no dejó de funcionar. 

Isidro da una versión menos edulcorada 
de fundación. En su relato, el nacimiento 
está ligado a la pelea por la sobrevivencia. 
Su versión dice que el cartoneo en esa 
época dejaba buena ganancia, y que los 
siete chicos trabajaban con él, ayudándolo 
a clasificar la basura. 

Así fue como empezaron: comían juntos 
los que trabajaban juntos, y Margarita co- 
cinaba para todos. El comedor, entonces, 
bien pudo haber sido una extensión del 
depósito donde los carros tiraban su carga 
y se separaba la chatarra del papel. 

Después vino la historia conocida: del 
“96 a hoy, ese barrio del Bajo Flores se 
desbarrancó como el país, hasta convertir 
se en una villa de cartoneros y desocupa- 
dos. Y el comedor creció: se transformó 
en un espacio amplio, con piso de cemen- 
to, paredes blancas, cocinas industriales 
de acero inoxidable. En los rincones hay 
varios freezers y atrás una oficina con fax 
para tramitar las donaciones. 

Todo está limpio, obsesivamente repasa- 
do. Las cocineras con cofia, las panaderas 
con guardapolvo. En la manzana que está 
frente al comedor hay un centro de salud 
del que se desprende un penetrante olor a 
desinfectante. En el fondo construyeron 
un hogar de día para ancianos. Y está la 
guardería, para los más chicos de la zona. 


Todo obra de Margarita Barrientos. 


LOS.PILETONES 

La villa donde está el comedor Los Pile- 
tones tiene una identidad confusa, borro- 
sa. Unos le dicen Villa Fátima, otros Villa 
Cildáñez o Soldati. Depende. Los vecinos 
más nuevos hablan directamente del ba- 
rrio Los Piletones. 

Tanta imprecisión tiene sus motivos: 
aunque el asentamiento se levantó hace 
muchas décadas, la dictadura le pasó por 
encima con la topadora, erradicó a sus ha- 
bitantes y dejó el lugar convertido en un 
descampado. Con la democracia, la villa 
se volvió a formar, pero había perdido la 
memoria. Ahora viven allí, muy cerca del 
autódromo municipal, 5 mil familias, es- 
pacio que se disputan ferozmente los 
punteros del PJ y el Frepaso. 

Las casas son casi todas de material, sin 
revocar, con ladrillos huecos. Ninguna 
tiene jardín, no hay suficiente espacio. 
La ráfaga de prosperidad ilusoria de los 
“90 les alcanzó a los vecinos para levan- 
tar paredes, pero no para desarmar el 


hacinamiento. La desocupación, claro, 
es muy alta. 

Barrientos se mudó al lugar en el 87, 
con su marido Isidro y sus hijos. Entre su 
descendencia hay cuatro nuevos Isidros y 
una nueva Margarita. El dato podría dar 
lugar a una imagen de patriarcado. Nada 
sería más lejano a la verdad. En esas man- 
zanas, el mundo gira en torno a Margarita 
Barrientos. 

Treinta personas trabajan entre el come- 
dor y una panadería. A la sala de atención 
de la salud, con servicios de ginecología, 
farmacia y odontología, va un equipo de 
profesionales ad honorem. Y está la guar- 
dería con sus maestras. Todo, obra de la 
fundación bautizada con su nombre. 

Barrientos nació en 1962, la penúltima 
de once hermanos, de los que sobrevivie- 
ron sólo cinco. Antes de cumplir los doce, 
la madre murió de un cáncer. La familia 
se desmembró. En la casa de Santiago del 
Estero quedaron el padre y los tres hijos 
menores: Martín, de 13; Margarita, de 11 
y Nilda, quien no había cumplido los 
diez. El hombre los llevó a un obraje y los 
dejó. Como los días pasaban sin que diera 
señales de aparecer, los obreros avisaron a 
la policía y se acordó que una delegación 
pasara a retirar a los menores. 

Esa noche, los mayores, Margarita y 
Martín, discutieron sobre lo que podía 
ocurrir y decidieron que cualquier cosa 
sería mejor que un internado. “Ensilla- 
mos dos caballos y salimos a la madruga- 
da”, recuerda ella. Martín partió rumbo al 
pequeño pueblo de Vilela. Margarita y su 
hermana, en cambio, fueron en dirección 
opuesta, hacia Añatuya. 

—¿A buscar a quién? 

—A nadie. Yo ya estaba pensando en ve- 
nirme a Buenos Aires. 

—¿Por qué a Buenos Aires? 

—No sé —dice ella, como si la pregunta 
fuera una rareza—. Ya no me acuerdo. 

Las hermanas viajaron todo el día por el 
monte, las dos en el lomo de una yegua. 
Cuando ya no hubo luz, buscaron un des- 
campado y durmieron. Hacía calor, era 
verano. El hermano mayor les había dicho 
que tardarían en llegar a Añatuya dos o 
tres días. A la mañana del segundo encon- 
traron el pueblo. “Cuando apareció la pri- 
mera casita, nos bajamos. Solté al animal, 
para que volviera al monte. La arreglé un 


"poco a la Nilda, caminamos hacia la ciu- 


dad. Había una mujer afuera, en el primer 
rancho, haciendo sus cosas. Cuando está- 
bamos llegando, le digo a mi hermana: 


Hoy, en su comedor Los Piletones, sirve desayuno, almuerzo y 
cena a 1600 personas por día, pero incluso a ese lugar de fortaleza 
y de generosidad la condujo una serie de calamidades iniciadas en 


su infancia. Su historia es una historia de reparaciones. 
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“Nilda, andá corriendo, pedile tortilla a la 
señora”. Nilda corrió —continúa Margariz 
ta—. Y yo corrí también, pero para el otro 
lado. Me fui. Me vine para Buenos Aires.” 
—Así se separaron los tres hermanos. 
Sí. 

—¿Y no volvieron a verse por mucho 
tiempo? 

—Por 27 años. 


ISIDRO 

Llegó a la estación de Retiro con 12 años. 
Se refugió temporalmente en la casa de un 
hermano, más tarde empezó a vivir en la 
calle. Dormía en las plazas, comía como 
podía, ofreció en las esquinas de una plaza 
del Conurbano sus servicios como domésti- 
ca. Se metió de niñera de un matrimonio 
(él era militar y ella, maestra), vivió con 
ellos un tiempo en Comodoro Rivadavia, 
volvió a Buenos Aires, se casó con un hom- 
bre que la doblaba en edad. 

—Lo conocí un día domingo, en José C. 
Paz, cuando volví del sur, en la casa de 
una cuñada donde yo estaba de visita. Yo 
ya me iba a ir otra vez a cualquier lado, 
porque hacía como 3 o 4 días que estaba 
parando ahí. Entonces lo vi. 

—¿El era amigo de la familia? 

—No, él pasó por la calle. Fue como bus- 
car a alguien, alguna protección. 

—¿Qué le gustó? 

—Que me hacía caso (risas). Eso es 
importante. 

—¿Recuerda qué se dijeron? 

—Me habrá dicho chau, o algo así. O lo 
habré saludado yo, no me acuerdo. 

Al rato vino mi sobrino y me dijo: “Tía, 
te llama el hermano de la Chichí”. Era 
Isidro. Fui a verlo. Todo pasó rápido, 
habremos estado dos días de novios y ya 
nos juntamos. 

—¿Qué tenía puesto el día en que se cono- 
cieron, cuando él pasó y la miró? 

—De eso sí me acuerdo. Tenía un vestido 
amarillo con unas margaritas grandes. 
—Usted tendría unos 15 años. 

—Catorce. Iba a cumplir los 15. 

En el universo Barrientos confluye la fa- 
milia ampliada con vecinas de barrio, mé- 
dicos y maestras. Visto desde afuera, es 
un lugar donde todos parecen saber cuál 
es su función y qué es lo que hay que ha- 
cer. Su lógica de funcionamiento interna 
tiene más que ver con la solidaridad que 
con la organización social: en este lugar, 
el trabajo lleva la impronta de la caridad, 
diferente de la de la lucha. 

—¿Quién toma las decisiones sobre cómo 
hacer cada cosa? 

—Yo —dice Margarita—. Siempre soy yo. 
—¿Hacen asambleas con los vecinos? 
—Hacemos reuniones para contarles qué 
es lo que queremos hacer. Se convoca a 
un encuentro y se les avisa. 

—¿Qué vio cambiar en el barrio a partir del 
trabajo en el comedor? 

—La gente aprendió mucho. Aprendió a 


convivir, porque acá los paraguayos no 
se llevaban bien con los bolivianos, ha- 
bía esa cosa de tirantez de los que no 
son de la misma nación y no piensan 
igual. Aprendieron a convivir porque 
acá trabajamos todos entreverados. Acá 
hay peruanos, bolivianos, paraguayos, 
chilenos trabajando. 


POLITICAS 

Margarita no cree en los políticos. “En 
ninguno”, dice. Sostiene que le gustaría 
que al país lo gobernara un empresario. 
—¿Como Macri? 
—¡No! Como Macri no. 
—¿Como quién? 
—Un empresario pobre. 
—¿Y por qué no directamente un pobre? 
—¿Como quién? 


Los PiLe 


La gente aprendió mucho. Aprendió a convivir, 


porque acá los paraguayos no se llevaban bien con los 


bolivianos, había esa cosa de tirantez de los que no son 


de la misma nación y no piensan igual. Aprendieron a 


convivir porque acá trabajamos todos entreverados. 


—Como alguien que, por ejemplo, sosten- 
ga un comedor. 

—Porque no todos los comedores son ho- 
nestos. 

El comedor y todo lo que lo rodea cre- 
ció con donaciones. En torno a esos dine- 
ros hay historias públicas, como el regalo 
de la primera emisión del programa “Co- 
dicia”, que entregó a Los Piletones 14 mil 
pesos con los que levantaron las paredes 
del centro de salud, y otras más ocultas, 
como el paso de una nieta de Amalita 
Fortabat por la guardería, donde —asegu- 
ran allí— hizo una pasantía sin que prácti- 
camente nadie se enterara de dónde venía 
la maestra jardinera. Mucha gente se acer- 
ca así, silenciosamente. 

—Usted dijo que había reencontrado a su 
hermana Nilda después de 27 años. ¿Supo 
qué había ocurrido con ella después de 
que corrió hacia esa casa, en Añatuya? 
-A Nilda la internaron en un colegio de 
monjas, porque no tenía familia. 
Después pasó 10 años en el Montes de 
Oca. De ahí pasó a un instituto. 
—¿Cuándo se reencontraron? 

—Fue una noche de hace dos años, cuan- 
do vino Mirtha Legrand a hacer su 
programa desde el comedor. 

—¿Ella la vio por televisión? 


Sí. Ella estaba en Villa Martelli, en un 
hogar de señoritas. Esa noche me vio en 
el programa y me llamaron a casa, como a 
la una de la madrugada. Quedamos en ir 
a verla apenas fuera de día. Nunca me voy 
a olvidar de ese momento: fuimos con lsi- 
dro, en auto. Estábamos buscando la di- 
rección y cuando nos acercamos la vi, ahí 
estaba Nilda, parada en la vereda, con 
una valija lista. Y se vino a vivir con noso- 
tros, estamos juntas. 


ESPACIOS 

Pegada al comedor de Margarita Ba- 
rrientos está la guardería infantil. Sus au- 
las fueron construidas en el “99, pero el 
mes pasado compraron además un terre- 
no en el fondo y lo convirtieron en patio. 
Es una superficie grande, como de la mi- 
tad de una cancha de básquet, a la que hi- 
cieron un piso de cemento. En una esqui- 
na colocaron una calesita y nada más, pa- 
ra que los alumnos, todos habitantes de la 
villa, tuvieran espacio para correr. 

La inauguración fue hace unas sema- 
nas. Ese día, las maestras sacaron a los 
chicos al patio y se prepararon para ver ' 
la fiesta pero, para desconcierto general, 
ellos se instalaron en un rincón y ahí se 
quedaron, jugando dentro de unos lími- 


FBIDACION MARGARITA BARR TOS 


ones 


tes invisibles de dos por dos. De manera 
que, tras concluir que el problema era 


que el patio era demasiado grande en re- 


lación con los espacios conocidos, las 
maestras tuvieron que mostrarles a tra- 
vés de distintos juegos que podían ir 
más allá. 

Barrientos se ríe cuando escucha el re- 
lato, que Las/12 conoció a través de las 
maestras. “Ahora quiero construir la bi- 
blioteca —dice=; después buscaré a al- 
guien de plata que me done una losa pa- 
ra hacer el techo y poner arriba de la pa- 
nadería una fábrica de pastas, para gene- 
rar trabajo; podríamos crear 20 puestos. 
Y después quiero comprar otro terreno 
para hacer un hogar de día para las mu- 
jeres, para que se bañen y aprendan a 
bañar a sus hijos. Tengo un montón de 
cosas pendientes, tengo muchos proyec- 
tos. Yo soy de raza india, tengo fuerzas 
internas que no me permiten aflojar. No 
quisiera nunca aflojar, no me gusta dar 
el brazo a torcer fácilmente.” 

—¿Por qué será eso? 

Será la vida que a una la hace así. Yo lo 
veía a mi papá flojo, tan irresponsable. 
Salió a buscar el remedio para mi mamá y 
volvió cinco días después de que ella ha- 
bía muerto. Hacía esas cosas. 

—Por ahí no se daba cuenta. 

Se daba cuenta tarde. Por eso yo, cuan- 
do era chica, quería ser rica, para salvarle 
la vida. “Cuando sea rica —pensaba—, mi 
mamá no se va a morir nunca.” 

Silencio. 

—Estos son edificios fuertes. El comedor, 
la salita de salud, la guardería. 

—Esa es la idea. 

—Están construyendo cosas que van a du- 
rar muchos años. 

Yo tengo diez hijos dice ella—. Y todos 
son así. 

—¿Como estos edificios? 

—Claro. Muchos de mis hijos están traba- 
jando conmigo. Yo siempre digo que ellos 
nunca dieron lo que les sobró sino lo que 
les faltaba. Eso es lo mejor de todo. 
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POLITICA 


hablar de aborto 


POR RUBEN GIUSTINIANI + 


n la Argentina, como en 
la mayoría de los países 
donde el aborto cons- 
tituye un delito, la ten- 
dencia tradicional es 


desconocer o negar su 
incidencia, sus causas y consecuencias pa- 
ra la mujer y para el conjunto de la socie- 
dad. La ilegalidad de esta práctica provo- 
ca una deficiencia en los registros, por eso 
la morbilidad materna es sólo estimable 
de manera indirecta. 

El pacto de silencio que se ha construi- 
do en torno a la interrupción del emba- 
razo se quiebra a partir de las estimacio- 
nes. A pesar de la dificultad de cuantifi- 
car la magnitud del problema, las cifras 
que se obtienen demuestran la existencia 
de un hecho social que se niega y se in- 
visibiliza. La realidad ratifica una con- 
tradicción innegable entre las necesida- 
des reales de la sociedad y los intereses 
materiales, económicos e ideológicos de 
sectores sociales, religiosos y políticos 
conservadores y dogmáticos. > 

El aborto ocupa el primer lugar como 
causa de muerte materna en el país. Se 
estima que cada año mueren alrededor 
de 500 mujeres y otras 15 mil quedan 
afectadas en su estado de salud por cau- 
sas relacionadas con el embarazo, parto 
y puerperio. Se calcula que se realizan 
en el país 500 mil abortos por año. Las 
complicaciones del aborto son la prime- 
ra causa de internación, excluyendo el 
parto, de mujeres en los hospitales pú- 
blicos. 

La Argentina admite la legalidad del 
aborto “cuando peligra la vida y la salud 
de la madre” (art. 86.1) y “si el embara- 
zO proviene de una violación o un aten- 
tado al pudor cometido sobre la mujer 
idiota o demente” (art. 86.2); sin em- 
bargo, podríamos afirmar que estas dos 

excepciones legales son prácticamente 


letra muerta de la ley. 

La problemática de la interrupción del 
embarazo es compleja. La flexibilidad de 
la legislación y el acceso a derechos no só- 
lo pasa por la modificación de las leyes si- 
no por un profundo debate social que en 
primer lugar comprometa a los involucra- 
dos en la situación, políticos, médicos, 
jueces y por supuesto a la directamente 
implicada, la mujer. 

La penalización del aborto induce a la 
clandestinidad y al nacimiento de un 
mercado en el cual la vida y la salud de 
las mujeres tienen escaso valor. Es de 
público conocimiento que las interven- 
ciones quirúrgicas seguras que se reali- 
zan en el circuito privado tienen altos 
costos y la ilegalidad lleva a beneficiar a 
unos pocos, que hacen un negocio su- 
mamente lucrativo. La ilegalidad plan- 
tea discriminación social e inequidad, ya 
que las mujeres de escasos recursos por 
temor a ser denunciadas no recurren a 
solicitar asistencia médica. 

La única consecuencia que tiene la pe- 
nalización del aborto es que esas prácticas 
lleguen más tardíamente al hospital, con 
lo cual es mayor el costo de salud para la 
mujer. Es inadmisible que ante la posibi- 
lidad de ser denunciada o encarcelada, 
una mujer sea privada de la atención ne- 
cesaria en un servicio de salud. 

Con la despenalización parcial del 
aborto, se intenta garantizar el derecho a 
la vida de las mujeres, el acceso a los ser- 
vicios de salud y no se lo concibe como 
método de planificación familiar. Lo 
fundamental para una sociedad que le 
interesa proteger la salud de la mujer es 
desarrollar programas de salud repro- 
ductiva que jerarquicen la prevención. 
La investigación sobre los métodos de 
anticoncepción, la educación, la infor- 
mación y los servicios de salud deben es- 
tar al alcance de todos y todas para evi- 
tar que las mujeres en el futuro tengan 
que optar por un aborto, pudiendo con 


su conciencia bien informada elegir el 
método anticonceptivo más conveniente 
para que puedan gozar de su sexualidad 
sin temor de quedar embarazada. 

Estoy convencido de que la despenali- 
zación parcial del aborto constituye una 
medida necesaria que garantiza derechos 
de salud de las mujeres. Por esto, junto 
al bloque socialista y con el acompaña- 
miento de otras fuerzas políticas hemos 
presentado un proyecto de ley en la Cá- 
mara de Diputados de la Nación que 
modifica el art. 86 del Código Penal Ar- 
gentino, ampliando las excepciones ya 
previstas de aborto no punible para tres 
situaciones: cuando existe un riesgo gra- 
ve de salud física o psíquica para la mu- 
jer; si el embarazo proviene de una vio- 
lación o estupro —en este último caso, el 
aborto se realizará previo consentimien- 
to por escrito de los padres o tutores— y 
cuando el diagnóstico médico certifique 
la inviabilidad de vida extrauterina del 
feto. También, se impulsa la derogación 
del art. 88 que penaliza a la mujer que 
se practica un aborto con prisión de 1 a 
4 años y en la realidad cotidiana conde- 
na a muerte a más de una mujer. 


* VARON INVITADO 


* DIPUTADO NACIONAL. SOCIALISTA. 


Después 
de Harry, 
llega Molly 


S llama Georgia Byng, es británica 
y por ahora las ventas de su libro 


Molly Moon, en el Reino Unido, van.por 


los 55 mil ejemplares. La cifra no es es- 
calofriante, pero hay grandes planes 
para ella: Molly Moon será traducida a 
25 idiomas, y sobre el libro recaerá la 
exigencia de que sea el herededo, el 
continuador o el imitador de Harry Pot- 
ter. El personaje, Molly, es naturalmen- 
te una huérfana que pasó su infancia 
privada de cariño y de mimos. Lo que 
sacará a Molly de su destino previsible 
será también un don sobrenatural: los 
poderes hipnóticos. David Heyman, 
quien compró en su momento los dere- 
chos de Harry Potter para hacer de él 
un producto cinematográfico, ya tiene 
una opción para hacer de Molly Moon 
algo parecido a otro gran.éxito mundial. 
La autora, Georgia Byng, tiene 37 
años, y éste es su primer libro de re- 
nombre. Es decir, una historia de suce- 
so editorial surgido de la nada, también 
muy parecido al de J.K. Rowling. Sobre 
el hipnotismo, Byng afirma que en el li- 
bro juega un papel especial, pero 
subraya que su intención es que con 
Molly los chicos adviertan que ellos 
mismos están siendo hipnotizados todo 
el tiempo por la publicidad y el merca- 
do. Sorprendida, como es de rigor, por 
su propio éxito, Georgia declara: "Mi 
único objetivo era escribir un libro que 
fuera publicado". Andáaa... 
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TANGO, 


POR MOIRA SOTO 


emanso en medio de la an- 
siedad competitiva que ca- 
racteriza al mundo del es- 
pectáculo, Jana Purita, afa- 
ble y reflexiva, desprovista 
de toda afectación, se pres- 
ta al reportaje. Acaso parte de esta placidez 
le empezó a llegar a esta actriz y cantante 
cuando de niña estudiaba piano en una 
academia de barrio y le fascinaba la músi- 
ca clásica —que también escuchaba en su 
casa, alternada con tango y otros géneros 
populares—: “Había algo muy tranquiliza- 
dor en Mozart, Bach, Beethoven; un 
mundo ordenado, organizado, con una ló- 
gica bien clara en las piezas que aprendí a 
tocar en ese momento”. Paralelamente al 
piano, que prosiguió estudiando más tarde 
en el Conservatorio, Jana siempre fue de 
cantar, en el colegio, en coros. En su casa, 
donde su padre, que sabía tocar el piano, 
adoraba el tango, y su madre mantenía 
frescas las vivencias de haber bailado con 
la orquesta típica, Jana Purita hasta tenía 
un disco de Raphael y trepada a la mesa se 
divertía haciendo “Yo soy aquél”. Desde 
chica, la intérprete de Tangos canallas supo 
que lo suyo era la música, sin dejar de lado 
la actuación. Con el tiempo, siguiendo esa 
voz interior que suele llamarse intuición, 
yendo del bolero al tango e indagando en 
la historia de la canción ciudadana, Purita 
se decidió por el repertorio de los 20 y 
30, de Azucena Murzani, Ada Falcón, 
Rosita Quiroga, Tita Merello, Mercedes 
Simone. Intérpretes que Jana reconoce co- 
mo sus musas, sin intentar imitarlas, así 
como confiesa su devoción incondicional 


por Nelly Omar. 


Cantar en un coro le produjo emociones 


de alta calidad y gran intensidad, pero Jana 
hizo un alto de varios años enel Conserva- 
torio, de donde salió con el título de Maes- 
tra Nacional de Música, especializada en 
piano. Con esa plataforma se sintió libre 


ZEN € 


para encarar otras ramas dentro de la expre- 
sión artística: “Empecé un curso de clown 
con Guillermo Angelelli, gran maestro. Lo 
que más me conmovió en esta atracción 
por la ficción teatral fue poder apreciar un 
lenguaje poético en el escenario. Por ejem- 
plo, en los espectáculos del Clú del Claun, 
y en las presentaciones de danza-teatro del 
grupo UBA. Por otra parte, siempre me 
sentí agradecida como público de que me 
hicieran reír: ése era el efecto que quería 
conseguir cuando empecé a aprender 
clown, toda una técnica. Después estudié 
teatro con Julian Howard; danza-teatro en 
el Rojas, un lugar donde más tarde comen- 
cé a dar clases de canto, y todavía lo hago. 
Todo me parece convergente, es como que 
tengo varias vocaciones integradas”, dice 
con la sonrisa beatífica de quien ha encon- 
trado su lugar en el arte. A partir de esa 
convicción, Jana Purita cree que las cosas se 
van dando. “Sé que algo de promoción es 
necesaria, pero no es mi fuerte, no tengo 
esa voracidad: cuando hice hace unos años 
Invisible en teatro, dirigida por Francisco 
Javier, tuve buenas críticas, pero no se me 
ocurrió capitalizarlas. No progresé en ese 
rubro: me parece que hay que informar, 
hacer difusión, pero no pediría una nota. 
Sí, en cambio, me gusta que hayas venido y 
que, después de ver Tangos canallas, quieras 
hacer esta nota porque apreciaste el espectá- 
Culo. Sin mandarme la parte de nada, a mis 
energías prefiero ponerlas en la búsqueda, 
el decantamiento de mi trabajo.” 

Luego de hacer su primer numerito (de 
clown) en público en el 86, y de participar 
cantando su parte en el rol de Elena de El 
sueño de una noche de verano, dirigida por 
Howard, Jana Purita arrancó como cantan- 
te propiamente dicha en el 92, con un es- 
pectáculo que se llamó Himno al amor (evi- 
dente homenaje a Piaf), entonando boleros 
y canciones melódicas de los '60. Ya estaba 
en pareja con el excelente actor Carlos Du- 
rañona, que hacía de presentador onda Ro- 
berto Galán, y ella cantaba, por ejemplo, 


Un nuevo concepto en gym. 
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HUMOR 


aquello de “Quiéreme siempre”. Carlos y 
Jana se siguen queriendo y prosiguen ac- 
tuando juntos: además de hacer Tangos ca- 
nallas —donde él es un gigoló que se hace 
cargo de la carrera de ella, chica de barrio 
aspirante a cancionista—, que se repone 
muy pronto, desde el año pasado integran 
el elenco de Cachafaz, de Copi, uno de los 
espectáculos teatrales más valiosos de los úl- 
timos tiempos. “Una obra con una increí- 
ble intensidad de ideas, más argentina que 
el asado. Una obra sobre el hambre antes 
que sobre amores no convencionales: la se- 
xualidad está tomada más desde un ángulo 
político. Para mí es un desafío hacer a la 
Vecina que representa el sentido común, la 
ideología dominante: ella flexibiliza su pen- 
samiento, su conducta por hambre. Cuan- 
do matan al primer policía, ella adhiere a la 
carnicería por una cuestión de superviven- 
cia. Ella comenta: “Los chicos están más fla- 
cos que un pinche, tienen lombriz y escor- 
buto...”. Es un texto arrollador, además en 
verso, lo que marca el ritmo. La puesta tie- 
ne una síntesis admirable.” 


DESMONTAR EL MACHISMO 
CON HUMOR 
—Después de Himno al amor te pasás al 
tango y hacés “Besos brujos” y “Pipistre- 
la” en el Alvear, con la orquesta dirigida 
por Osvaldo Piro. ¿Te asaltaron los fantas- 
mas de Tita Merello y Libertad Lamarque? 
—Libertad no me produce ningún fantas- 
ma, en cambio Tita me despierta una ad- 
miración absoluta. Ella es única. Interpreta, 
dice, canta desde un lugar tan auténtico 
que es absurdo copiarla. Frente a semejante 
artista, sólo me quedaba tratar que lo mío 
fuese muy sincero, pero desde mí misma. 
Tita dejó una marca muy fuerte y personal, 
en su estilo fue un buen modelo para bus- 
car en mis propias emociones, en mi senti- 
do del humor. 
Esa veta humorística, natural y a la vez 
trabajada en tu caso, con la que ponés en 
evidencia rasgos tragicómicos de ciertos 
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temas, ¿te sirve para deslizar una intención 
sutilmente auténtica? * 

—Sí, porque el humor da toda la vuelta; 
para reírte, antes necesitás haber pasado por 
lo dramático, lo doloroso, lo desgraciado. 
Instancias que trascendés gracias al humor, 
que te ayuda a mantener la salud mental. 
Creo que el actor, la actriz que sube al esce- 
nario para hacer reír, lo tiene que hacer des- 
de una humildad muy profunda, desde un 
gran despojamiento, dejando totalmente de 
lado el temor al ridículo. Y entonces desde 
esa actitud, meterse en algo dramático es 
muy fácil. 

—¿Tu compromiso con el tango se produce 
después de actuar con Piro? 

—Ahí me di cuenta de cuánto me conmo- 
vía el tango, lo sentí como algo orgánico. 
Parecía raro, después de tanta música clási- 
ca, de que de chica escuchaba a Serrat, a 
Silvio Rodríguez. Porque nunca fui una 
rockera, aunque admiro mucho a Charly 
García y a Spinetta. Tratando de encontrar 
alguna clave de esta pasión por el tango, me 
acordé de que alos 15 le había pedido a mi 
mamá que me escribiera la letra de “Male- 
na”. No te puedo precisar la circunstancia, 
es como un retazo de memoria, pero sin 
duda me había impresionado su calidad 
poética. Bueno, entre Piro y Tangos canallas 
hice unos cuantos trabajos como actriz, 
además de participar como cantanteen dis- 
tintos espectáculos, haciendo tangos de di- 
versas épocas. 

—¿Identificás el momento en que encon- 
trás tu estilo, tu acento propio, este regis- 
tro que te caracteriza ahora? 

—En esos años de cantaciriz invitada pro- 
fundicé el desarrollo de mi voz. Fui explo- 
rando las posibilidades del repertorio. 
Cuando advertí cuánto me gustaban los 
tangos de los 20, su lenguaje tan directo, las 
historias que contaban, me puse a ver pelí- 
culas, a escuchar discos, a investigar. Y para 
Tangos canallas elegí temas que sirvieran pa- 
ra contar esta historia de amor de una chica 
que no quiere terminar de fabriquera, ni ser 
prostituta, sino triunfar como cantante. Pe- 
ro se encuentra con Apolo Vincitore y el 
destino que le toca es bastante previsible. 
Con Carlos quisimos, a través de estos dos 
personajes, hilvanar un relato que en esencia 
es el mismo que cuentan los tangos seleccio- 
nados. La trata de blancas, la prostitución, 
era el negocio nacional de ese momento. 
—Con rufianes de muchas nacionalidades, 
en pequeña o gran escala... 

Sí, como ese “infeliz que la chamuya en 
francés”. Los policías y los políticos que es- 


 taban metidos en esta historia eran mu- 


chos. Alfredo Palacios luchó contra esta si- 
tuación. Son numerosos los tangos que gi- 
ran alrededor del tema. 


Entre la calma que parece aflorar de cierta armonía 


interior y una elegante reserva, la talentosa cantante 


| resulta una rara avis en el 


mundo del espectáculo. Brilla en “*Cachafaz”, de Copi, 


y está por reestrenar “Tangos canallas”, show donde entona, 


entre otros tangos antológicos, 


“La Morocha” y “Pipistrela”. 


—Pero ninguno de los que critican o ex- 
presan lástima por las prostitutas habla 
de la situación de muchas, directamente 
esclavizadas. 

—Sí que lo estaban gran cantidad de ellas. 
No figuran concretamente en los que yo 
canto durante el espectáculo, aunque “De 
mi barrio” hace referencia a que bajo “las 
luces de mil colores y la alegría de cabaret, 
vendo caricias y vendo amores”. Pero es 
verdad que no se menciona esa situación 
terrible de muchas obligadas a trabajar en 
calidad de prisioneras, terriblemente ex- 
plotadas. “Madame Ivonne” se acerca con 
la historia de una francesa que es engaña- 
da por un argentino que le promete casar- 
se con ella y, cuando llega acá, la prostitu- 
ye. Así que cuando advertí que tantos te- 
mas tenían que ver con esa situación tan 
canallesca respecto de las mujeres, el título 
se impuso: Tangos canallas. El adjetivo ca- 
nalla es fuerte y califica aquellas situacio- 
nes, las relaciones que describen estos tan- 
gos, cuyo machismo, tomado literalmente, 
puede ser insoportable. Pero se lo puede 
desmontar a través del humor, de los tan- 
gos elegidos, de la forma de hacerlos. Yo 
misma tengo un largo camino recorrido 
en cuanto a desmontar mi propio machis- 
mo, ese machismo que impregnan la cul- 
tura dominante, la educación que recibí. 
Cuando yo advierto esta forma de discri- 


“Atenti, pebeta”, 


minación, me pongo a revisar y a interro- 
gar mucho a los tangos, como para no 
convalidar, no hacerme cargo de este ma- 
chismo. Que quede en todo caso cuestio- 
nado, entre signos de pregunta, Lo mismo 
te diría de los poemas que hace Carlos tan 
bien: aparte de la selección y ubicación 
dentro del espectáculo, está la manera de 
decirlos, que implica una relectura. Hay 
textos que son contundentes, como el de 
Roberto Arlt hablando de que a las muje- 
res les gusta ser animalitos de sacrificio, 
del Rufián Melancólico. 

—¿Cómo es esto de trabajar tanto tiempo 
con tu marido? 

—No fue un plan pretendido, pero se fue 
dando. Nos llevamos muy bien trabajando 
juntos, creo que se relaciona con compartir 
de verdad. Ahora que lo tengo de cafishio 
en T2ngos..., imaginate... Creo que nos po- 
tenciamos bastante, tenemos básicamente 
gustos similares, nos conocemos bien, así 
que nos resulta lo más natural del mundo 
trabajar juntos. Lo que no significa que no 
discutamos, que no necesitemos bajar un 
poco a la tierra para escuchar lo que el otro 
propone. Pero siempre con un espíritu de 
equipo muy fuerte y el placer de hacer co- 
sas juntos. 

Tangos canallas se repone el 24 próximo y se presentará 
los domingos a las 20.30 en Tuñón, bar-resto-teatro, 
Maipú 851. 
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Hablar de la historia del afeitado equivale a contar la 
historia de la virilidad. Pendularmente, afeitarse o 
dejarse la barba significó para los varones cosas muy 
distintas. Como fuere, el acto de afeitarse está 
documentado desde la prehistoria, miles de años antes 


de que se inventara la célebre maquinita. 


historia 


POR MARIA MORENO 


Quien quiera con- 
centrarse en algo 
pequeño, inútil y 
corto, puede com- 
prar el libro Un 
buen afeitado, la 
búsqueda diaria de 
la perfección, de 
Wallace G. Pinfold, uno de esos refritos 
sobre menudencias que Internet suele 
difundir hasta darles el status de mono- 
grafías. Allí se cuenta la historia de la virili- 
dad a través de su primera tarjeta postal: la 
del acto de afeitarse. Al parecer los hom- 
bres conocieron casi al mismo tiempo la 
droga y las ganas de sacarse pelo de encima: 
en las antiguas cavernas se encontraron 
semillas de amapolas tanto como piedras 
afiladas, pinzas y dibujos de humanos con 
o sin barba. Civilizarse significó mejorar las 
técnicas hasta llegar a la maquinita eléctrica 
y las lociones Old Spice y Acua Velva con 
cuyos vahos las Electras de todos los tiem- 
pos envolvieron sus evocaciones paternas. 
La taza, la brocha —mejor si es una 
Simpson con pelo de tejón— y la navaja 
completan una imagen de virilidad anti- 
cuada que en los tiempos del rey Gillette se 
combinaba con tiradores de cuero y sexo 
en la oscuridad. 

Durante varios siglos, cirujanos y bar- 
beros cumplían funciones curiosamente 
semejantes. El mismo sujeto sacaba un 
forúnculo o una muela, cosía una herida y 
rasuraba. Un poste frente a su puerta seña- 
laba sus servicios. Era para que la víctima, 
llamada también el paciente o el cliente, se 
aferrara con fuerza a fin de soportar el 
dolor. Sobre por qué el poste era azul, co- 
lorado y blanco hay diversas discusiones 
escolásticas. Algunos dicen que las vendas 
ensangrentadas que coronaban la 
operación se secaban sobre el poste y bajo 
el soplo del viento. Pinfold concluye que 
eso explicaría el origen del color rojo en las 
bandas del poste. Y palpita que el color 
azul fue elegido por los cirujanos no bar- 
beros en tiempos en los que los oficios se 


diferenciaban. El blanco simbolizaba la 
asepsia. Pero también es probable que las 
franjas rojas representaran la sangre de la 
arteria, y la azul la de la vena. Tamaña 
batería simbólica explica perfectamente 
que la silla de barbería se parezca aún hoy a 
la silla eléctrica. 

Saber que el pelo crece 0,35 mm por día 
no consuela al que se afeita la barba para 
redescubrir su mentón deprimido de tortu- 
ga ninja o sus mofletes de zapallo de 
Halloween. Lo mismo que no consuela a 
una mujer que sacrifica su melena de 
medusa para descubrir que no tiene cuello. 

Un europeo puede conseguir una buena 
barba más fácilmente que un chino por 
más mandarín que sea, cuestión étnica. La 
barba y el cabello no crecen después de la 
muerte sino que los tejidos se contraen y el 


"líquido corporal se evapora. Es decir no es 


la galleguidad irredenta del tío Manolo la 
que ensombrece sus mejillas por sobre la 
elegancia indeseable de su mortaja ni el 
cabello de Rufina Cambaceres, cuya bella 
tumba art nouveau se encuentra en la 
Recoleta, ha crecido luego de que —según la 
leyenda— despertara de su catalepsia. Como 
Euróboros, la serpiente que se muerde la 
cola, hay pelos de barba que se enroscan y 
se clavan en la mejilla. A esta contrariedad 
dérmica se le llama Pseudofolliculitsbarbae e 
invita a adoptar el estilo profeta. En 
Turquía se ha usado durante siglos un 
afeitado que tienen el nombre de Sinek 
aydi, donde la piel permanece lisa durante 
dos o tres días pero arranca lágrimas de 
dolor. Quizás alguien concuerde en que la 
hojita de afeitar, el huevo duro y el broche 
de la ropa son los mejores diseños simples 
del mercado. En 1895 King Camp Gillette 
ideó la maquinita de seguridad y la hoja de 
dos filos. Su concepto de “desechable” 
podría hacer que se lo considerara uno de 
los fundadores del capitalismo. Este cana- 
diense empezó vendiendo 51 maquinitas y 
168 hojas. No tardaría en vender 90.000 
maquinitas y 2,4 millones de hojas. Su ros- 
tro y su nombre acompañaron durante 
décadas el momento más íntimo de un 
hombre, fuera del monotemático y mucho 


del afeitado 


menos estético de la masturbación. King 
Camp Gillette se hizo literalmente la 
América cuando, durante la Primera 
Guerra Mundial, EE.UU. le encargó 3,5 
millones de maquinitas y 36 millones de 
hojitas de afeitar que garantizarían la 
higiene en las trincheras (los británicos 
decidieron conservar una elegancia menos 
masiva llevando al frente sus navajas). La 
Gillette es un invento tan bueno como el 
jean y la Coca-Cola pero las mujeres nos 
damos menos cuenta. 


BARBAS FEMENINAS 

Wallace G. Pinfold no menciona el 
momento en que la comunidad gay 
decidió vencer estereotipos y retvindicar 
para sus códigos el bigote y el pelo en 
pecho, imponiendo el modelo “oso” pero 
sin exagerar: ¿Qué “loca” quiere parecerse a 
Moisés y sus tablas de la ley? Tampoco se 
ocupa de la barba de las mujeres. Por este 
lado —y por tratarse de este suplemento— 
habría que hacer justicia: como había naci- 
do mucho antes de Jacques Lacan, a 
Magdalena Ventura su apellido no le 
provocó ninguna asociación, tampoco el 
lugar de los Abruzzos en que había nacido: 
“Acumulo”. Su ventura consistió en acu- 
mular pelo de pies a cabeza, un síntoma de 
hipertiroidismo. En 1634 al duque de 
Alcalá, virrey de Nápoles, le pareció que 
Magdalena merecía la gloria aunque no 
había hecho nada por conseguirla, así que 
la hizo posar ante la paleta del 
“Españoleto”, José Ribera. No lo hizo sola, 
sino con su marido y su pequeño hijo que 
ella lleva sujeto al redondo y turgente 
pecho desnudo. Mucho antes de que las 
minorías sexuales se organizaran en torno 
de sus derechos y que los psiquiatras y psi- 
coanalistas hablaran de “perversión”, hubo 
hombres de espíritu libre como el marido 
de Magdalena que pasó a la posteridad 
como consorte de la mujer barbuda en una 
versión queer de la sagrada familia. La mi- 
soginia gay y heterosexual se ha complota- 
do para hacer sospechar que el modelo de 
Ribera era un hombre y no una mujer: lo 
quiere travesti en tiempos sin mayores 


conocimientos sobre hormonas y cirugía 
creativa. 

La vida de Julia Pastrana, nacida en 
México en 1834, tuvo más tragedia que la 
de Magdalena Ventura. Descubierta por el 
empresario de circo Theodore Lent, fue 
exhibida y explotada como fenómeno 
incluso después de su muerte. Es cierto que 
su dueño se casó con ella pero fue para que 
un patriarca dominara mejor a una mujer 
que tenía el aspecto de uno. El 20 de 
marzo de 1860 Julia Pastrana tuvo un hijo 
que vivió 35 horas y al que sobrevivió tres 
días. Si alguien sospecha que Theodore 
Lent había perdido su fuente de recursos, 
se equivoca: luego de contratar las tareas de 
un taxidermista, vendió la momia de su 
mujer y de su hijo a la Universidad de 
Moscú. Como la institución encontró la 
forma de hacerlas rentables, se puso com- 
petitivo y reclamó las momias en calidad 
de marido y padre aunque no para enter- 
rarlas sino para exhibirlas: a ella vestida de 
bailarina rusa, a él vestido de marinerito. 
La documentación sobre la vida de Julia 
Pastrana no ofrece contradicciones. Pero en 
un artículo de Jaime Bedoya, publicado en 
Caretas, se agregan algunos detalles. 
Theodore Lent se habría casado con otra 
mujer barbuda, luego habría enloquecido y 
muerto. Su segunda esposa habría hereda- 
do las momias y las habría vendido para 
casarse con un joven y volver al hábito del 
afeitado que antes había abandonado por 
razones profesionales. 

Hoy la barba sigue siendo para las 
mujeres una cuestión política. Si es un 
legado de la naturaleza, se puede eludir 
mediante los avances de la ciencia, si no 
forma parte de él, se puede conseguir tam- 
bién por los avances de la ciencia como lo 
ha hecho el cordobés Mauro Cabral desde 
su voluntad de autodiseño transgénero. 

Aunque no tenga el largo ni la línea 
bipartita que Carlos Escudé copió de José 
Martí. 


POLITICA CAPILAR 
La barba permite al no tan hermoso redi- 
señarse con sólo dejar su equipo de afeitar 


—valga la redundancia y la rima— en remojo. 
La moda siempre tiene una base material 
—eso no lo negaría ni el mismo barbudo 
Carlos Mar— y el afeitado se debió tanto a 
complejos valores culturales como a algo 
bien pedestre: para tu enemigo tu barba es 
tu manija, basta agarrarla para que te entre 
mejor la hoja de la daga, al menos en los 
tiempos del austero combate cuerpo a 
cuerpo cultivado antes de los misiles, el 
ántrax por correspondencia y los psicópatas 
con rifles de mira telescópica. 

Mucho antes de que la barba se volviera 
fuertemente marcada por la ideología no 
era indemne a la lucha de clases. Los ricos 
tenían navajas de cobre y bronce y los 
pobres cuchillos y piedras afilados, pero 
unos y otros solían terminar ensangrenta- 
dos por lo menos antes que en 1847 el 
ingenioso William Henson inventara el 
mango. El hermoso Brummell tenía un 
peluquero para los rizos del costado, otro 
para los de la frente y un tercero para los de 
atrás, algo más elegante que tener un pési- 
mo implantador como Carlos Menem, 
quien adoptó en tiempos de calvicie inci- 
piente un esponjado plumón sobre la coro- 
nilla que el pueblo socarrón llamó inme- 
diatamente “gato”. 

Ni noticias de Fidel Castro en Sierra 
Maestra cuando Mussolini pudo haberse 
jactado de adelantar el significado político 
de la barba: “El fascismo es antibarba. La 
barba es un signo de decadencia. Mirad los 
bustos de los grandes emperadores 
romanos y veréis que todos se afeitaban: 
César, Augusto. Cuando se inició el declive 
de la gloria de Roma, se puso de moda la 
barba. Y ello es aplicable a:todas las épocas. 
El renacimiento es una época sin barbas”, 
decía. Miren quien habla, un tipo para 
quien la virilidad combinaba con plumas 
en el casco y tacos altos. 

David Viñas acuñó la expresión “política 
capilar” para señalar eso que hace que el 
pelo forme parte de un sistema de signos 
que apuestan a formar parte de complejos 
mensajes visuales emitidos por determina- 
dos poderes. Fue él quien señaló la impor- 
tancia de las patillas en el personaje que es 


atacado en El matadero de Echeverría, la 
trascendencia semiológica de la cabellera de 
Facundo Quiroga citada por la cabeza de 
Carlos Menem cuando él aún buscaba la 
impronta “nac and pop”, anterior al vértigo 
privatizador. 

Es cierto que a lo largo de la historia la 
greña suelta y la barba en oposición al pelo 
corto y las mejillas rasuradas fueron más a 
menudo emblema libertario que al revés. 
Sin embargo, durante la era victoriana, 
Aubrey Bearsley, William B. Yeats y Oscar 
Wilde se afeitaron hasta lograr mejillas de 
bebé para diferenciarse de la capilosidad 
patriarcal. Pero a grosso modo el afeitado 
delata al marine, al skinhead, al monje 
budista o no, al mahometano o al amish, 
figuras de la derecha o al menos no de 
izquierda. Mientras que la barba ha señala- 
do la protesta contra la guerra de Vietnam, 
el levantamiento en Sierra Maestra, el 
golpe de Pinochet contra Allende. La barba 
psi se quiere parapolítica pero enfatiza la 
respetabilidad y la autoridad paternal. La 
de Papá Noel y la de los siete enanitos, 
lujuria encubierta. 

La barba formó parte del marketing 
político del Che y la forma ideal para que 
su rostro se transformara en un esquema 
sugestivo a través de una foto solarizada (el 
nazismo tuvo su contraproyecto en el fle- 
quillo transversal de Hitler y su bigotito 
quirúrgico). Pero la fuerza visual con su- 
bliminales evocaciones cristianas de los bar- 
budos vestidos con andrajos color verde 
botella que entraron a La Habana en 1959 
tenía una base práctica: se habían quedado 
sin hojitas de afeitar. ¿Después quién 
renuncia a un símbolo? Si se llega a los 
ochenta años se habrán utilizado 2965 
horas de la vida en afeitarse. Por eso Fidel 
Castro, en algún momento de su eterno 
gobierno, cambiaría su explicación de las 
barbas revolucionarias diciendo que había 
decidido canjear esas horas de afeitada por 
trabajos (entre otros, discursos públicos de 
cuatro horas de duración). 

Malas noticias: el capitalismo salvaje 
combina con nada salvaje mejilla lisa y pelo 
de marine. 
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Malbec Sirah 


SS NOS S 
| | Bodegas Balbi, que produce exclusivamente 
ef / € da 


vinos de alta calidad, lanzó al segmento de vi- 
M.E.D.E.A. es una puesta coreográfica del poema dramático de Heiner e nos finos su nuevo tinto de la línea Calvet. Se 


Muller “Medeamaterial”. La escena transcurre en una gran pajarera don- trata de un bivarietal producido en San Rafa- 


de Jas mujeres trepan, se anudan;+escapan:y caer'por cuerdas y telas. La * 
dirección actoral es de Daniel y la coreografía y la dirección general es de 


el, Mendoza: un malbec sirah concebido de 


Mariana Paz. Los jueves, en el Portón de Sánchez (Sánchez de Busta- 


mante 1034). 


Hasta el 17 de noviembre se puede visitar en la Sala de Exposiciones del 


Paseo Alcorta (primer nivel) la muestra de Celina Saubidet titulada Confe- 


deración de almas. Esculturas de resina dignas de ser contempladas. 


TT + > A 

[ributo a Fangio 
Tag Heuer reeditó el cronógrafo Targa Florioi, 
un clásico del '50 cuyo nombre se refiere a la 

- Carrera que se corrió en Sicilia, Italia, desde 
1906 hasta 1973. En tributo a Juan Manuel 
Fangio, quien tuvo en ella una actuación me- 
morable en 1953, la marca suiza ha realizado 
Una edición limitada de 200 piezas. 
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acuerdo con el paladar argentino. El recién 


llegado tiene un precio razonable: 6 pesos. 


Loción Hidratante 
Efecto Luminoso 


Efecto luminoso 


Nivea Body lanzó su loción hidratante Efecto 
Luminoso: un producto para humectar la piel, 
sobre todo después del sol pero no necesa- 
riamente, y otorgarle, además de suavidad, 


cierto brillo, pigmentos de luz natural. 


Centella 


Los laboratorios Temis-Lostaló lanzaron la 
nueva Centella Queen Reductora, desarrolla- 
da en base a su especialidad: la lucha contra 
la celulitis. El producto es un granulado efer- 
vescente con sabor a naranja, elaborado a 
base de centella asiática y fibras naturales, 
que produce saciedad y neutraliza la absor- 
ción de hidratos de carbono y lípidos. El con- 
tenido de centella actúa de dos maneras: esti- 
mula la biosíntesis del colágeno y mejora la 


microcirculación y la permeabilidad capilar. 


Según Zicka 


Actualmente en cartel en la Sala Colette del 


Paseo La Plaza, los jueves a las 20.30, la 
obra Según Zicka continúa su exitosa histo- 
ria, tras haber recibido el primer premio en el 
IV Festival de Teatro de Mar del Plata 2001, 
y haber recibido tres nominaciones para los 
premios Estrella de Mar. La obra pertenece 
al Grupo Buena Yunta: se trata de un grupo 
de investigación y autogestión actoral inte- 
grado por ex alumnas de Agustín Alezzo y 
Augusto Fernández. Según Zicka parte de 
un texto de Magela Zanotta. Transcurre en el 
siglo 1, en la Mesopotamia, en una ciudad a 


orillas del Eufrates. 


q 


Issue relanzó toda su amplísima gama de pro- 
ductos para el cuidado del pelo. La historia de 
la marca se remonta a 1976, cuando dos em- 
pleados de una empresa norteamericana co- 
menzaron a fabricar y a vender dos productos: 
un quitaesmalte y un depilador. Un polvo de- 
colorante fue luego el disparador de-lo que 
hoy es el Issue Group, que fabrica sus produc- 
tos en tres países y comercializa sus marcas 
en más de diez países de América y Europa. 


Ocho líneas específicas, algunas de ellas para 


profesionales, entre las cuales se destacan los 


champúes (ahora con manzanilla, miel y trigo, 
aloe y jojoba), y la intachable savia vegetal. 


¿En su cuarta temporada, 


| 
l 


POR SANDRA CHAHER 


n Nueva York, a la gente le cuesta estar a 
* solas con otros, especialmente si entre ellos 
hay algo más que sexo.” Así podría empezar 
un capítulo de la cuarta temporada de “Sex 
] and the City” que actualmente se está vien- 
£ do en la Argentina por Cinecanal. Con la 
mayoría de las protagonistas promediando la treintena, 
guionistas y productores decidieron sumergirlas en los desa- 
fíos de los compromisos emocionales. Desde agosto, las 
cuatro chicas no hacen más que intentar lidiar con el “sí, 
quiero... ay, en realidad no sé... ¿y silo hablamos mañana?”. 
Miranda, la abogada exitosa, contenida y racional, tendrá 
un hijo fruto de una noche de “sexo compasivo” con su ex. 
Charlotte retoma con firmeza las riendas de su vida de sol- 
tera después de comprobar que el leitmotiv de su marido 
no es armar una familia con niños felices. Samantha intenta 
librar una batalla lógica, perdida de antemano, contra el 
primer sentimiento amoroso —y no excluyentemente se- 
xual— que tiene por un hombre. Y Carrie es abandonada 
por su novio porque no se siente lista aún para casarse. 

Las cuatro mujeres, más sus actuales, sus ex y sus amigos, 
están solos en la noche neoyorquina. Queriendo amar y ser 
amados, pero con obstáculos para lograrlo. Las cuatro están 
frente a situaciones que demandan compromiso emocional, 
desnudas y sensibles ante la evidencia de que en Nueva 
York reina el individuo, con sus necesidades, deseos y vicios 
urgentes. La templanza o la paciencia, o al menos el famoso 
“deja que el tiempo corra”, no vale en la ciudad de la fast li- 
fe. No sólo el sexo debe tenerse hoy, porque mañana el 
hombre puede no estar, una puede estar arrugada y vieja, o 
la ciudad puede haber desaparecido (una presunción no ne- 
cesariamente fatalista en la versión 2002 de Manhattan), si- 
no que los sentimientos también parecen tener fecha de 
vencimiento. Cuando aparecen, hay que sacarles el jugo, 
concretarlos ya. Darles tiempo a que maduren, florezcan, 
quizá evolucionen hacia algo mejor o distinto, no es para 
neoyorquinos. Quizá pueda esperarse eso en el ¿aún hippie? 
San Francisco, o.en la modernidad new age de Los Angeles, 
pero habría que ver. Donde seguro todavía puede verse el 


tiempo correr es en los pueblos del interior del país, donde 
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"no puede eludir el tema que desvela a las treintañeras, por más 


| divertidas y lujuriosas que sean, cuando se aproximan a los cuarenta: los embarazos y 


la constancia puede ser una virtud tan fuerte como un 
mandamiento. Pero en Nueva York hay que vivir mucho, 
rápido, intensamente, con excitación, sin aburrirse, sin can- 
sarse... agota de sólo pensarlo. Pero ahí está el éxito de “Sex 
and the City”: la cámara es el gran voyeur de los vaivenes, 
los bamboleos y el vértigo de vidas tumultuosas. 

En esta cuarta temporada en la que Charlotte y Trey deci- 
den recomponer su matrimonio, ¿qué habría pasado si ella 
no se hubiera obsesionado con quedar embarazada, presio- 
nando sobre los encuentros sexuales y la vida emocional de 
una pareja que en la cama ya se las traía? Es cierto que 
cuando queremos embarazarnos el tema puede volverse 
neuróticamente obsesivo, pero, ¿es necesario hacer una con- 
sulta de fertilidad apenas tres meses después de dejar los an- 
ticonceptivos? ¿Aprender mandarín porque el plan B es 
adoptar un niño oriental? ¿Qué está primero: la ansiedad 
por cumplir el deseo propio o el vínculo de pareja? Trey 
siente la presión, confiesa que podría ser feliz con ella, sin 
hijos, que si el crío viene, bienvenido, y que mientras tanto 
se relajen. Y a Charlotte la invade la frustración. La distan- 
cia entre ellos quintuplica el metraje del ya enorme departa- 
mento que habitan. Entonces él vuelve a su vida de soltero 
en casa de su madre, y ella inicia cursos-para-poder-olvidar. 

Samantha se entrevera en una relación profesional que 
rápidamente deviene erótica con un empresario tierno y 
sensual, que insinúa pretender momentos de cariño ade- 
más de lujuria. Ella se debate, no bajo la presión de él si- 
no de sus propios sentimientos: por primera vez parece 
haber sucumbido a algo que ni se atreve a imaginar como 
amor. Tolera con altura su lucha interior, pero no puede 
con las evidencias de los flirteos de él con otras mujeres. 
Porque si bien ella no se abandona en sus brazos como 
una dama romántica, ya no hay otros hombres en su vi- 
da. Se volvió monógama. Y en un arrebato público y pa- 
sional lo insta a mantener la misma conducta para con 
ella. El se niega, en principio. Samantha no puede espe- 
rar, incinerada por el despecho y porque el sentimiento 
por un hombre amenace su histórica autonomía. Y cuan- 
do su hombre viene a decirle que bueno, que podrían in- 
tentarlo, que ella finalmente es diferente de las otras, ella 
quizá sienta que el destino le está cobrando alguna cuen- 
ta impaga: él la pesca in fraganti y sonriente vuelve a su 


las parejas estables. 


ruedo: “Samantha, tú eres así, de cama en cama”. 

En la forma en que Miranda lleva adelante su embarazo 
también pueden leerse los párrafos de relatos de vida escri- 
tos a solas. No sólo se demora un par de meses en decirle a 
su ex que quedó embarazada y que decidió tener al bebé (él 
no es tampoco un desconocido como para obviarle seme- 
jante información), sino que no comparte con él, pese a sus 
pedidos, la maternidad-paternidad. Ni visitas obstétricas ni 
ecografías de a dos. 

Y Carrie es abandonada por Aidan porque apenas seis me- 
ses después de haber reanudado el romance, y a un par de 
meses de compartir mesa y lecho, él no tolera que ella le pi- 
da tiempo para animarse a usar un vestido blanco frente a 
todo Nueva York. “He tenido novias por 20 años —protesta 
el hombrón-, ahora quiero una esposa. Quiero saber que 
eres mía.” Y ahí, en esa frase, y en esa historia, donde tam- 
bién se anteponen los deseos y las necesidades personales a 
la posibilidad de construir con otro, se evidencia con más 
potencia que en ninguna de las demás otra línea argumen- 
tal de esta serie paradigmática de una época quizá ya en 
transformación: la histórica ambivalencia norteamericana 
entre las convenciones por un lado y el culto a la persona 
por otro. Las convenciones indican que las parejas que se 
aman, se casan, tienen hijos y viven felices, o lo aparentan. 
La Estatua de la Libertad, en cambio, levanta su antorcha 
por una vida sin límites, fronteras ni restricciones. En esa 
lucha se pierden, como bien dice Carrie, las posibilidades 
de innovar, de vivir otras opciones. 

La ciudad que le enseñó al mundo nuevas tendencias en 
arte, diseño, moda y hasta estilos de vida no pudo darle a su 
gente cierta sabiduría de las emociones para enfrentar lo di- 
ferente que esa cultura creaba. Debajo de la vida cool y rela- 
jada, de los encuentros casuales, de los happenings obliga- 
dos, Nueva York quizá no sea diferente de Boston, Seattle o 
Houston. Sus habitantes tienen vidas más anónimas, libres 
y excitantes, pero apelan a fórmulas clásicas cuando de dar- 
le un sentido a sus vidas se trata. “¿Será que estar acompa- 
ñados es más difícil que estar solos podría preguntarse Ca- 
rrie Bradshaw, la antropóloga sexual de Nueva York 
¿Que sostener una relación amorosa es inversamente más 
complejo que construir amistades duraderas?” Por ahora, 
las chicas siguen encontrando más confortable bailar solas. 


Por fin un Plan de Salud con Centros Médicos Propios, 
moderna infraestructura tecnológica y al más bajo costo. 
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POLITICA 


La juez 


Hilda Kogan integra desde hace una semana la 


Suprema Corte de Justicia bonaerense. Docente y vicepresi- 


dente de la Asociación de Mujeres Jueces Argentinas, 


reivindica una noción de Justicia que subraya la 


inmediatez y el contacto del juez con los ciudadanos. 


POR MARTA DILLON 
ace apenas una se- 
mana que ocupa su 
despacho en el Pala- 
cio de Justicia de La 
Plata, pero luce tan 
relajada sobre el si- 
llón de cuero negro, amparada en el con- 
traluz de la ventana, que parece destina- 
da a habitar un lugar como ése. Y, sin 
embargo, ni siquiera se le había ocurrido 
que sería ella, Hilda Kogan, hija de ucra- 
nianos, obligada por mandato a ascender 
socialmente por la escalera de su esfuer- 
zo, quien rompería el techo de cristal pa- 
ra convertirse en la primera mujer minis- 
tro de la Suprema Corte de Justicia de la 
Provincia de Buenos Aires. La idea se la 
habían comentado hace tiempo, es cier- 
to. Y la había tentado. Pero, bueno, una 
mujer como ella no puede detenerse a te- 
jer ilusiones. Tenía su cátedra en la Uni- 
versidad de Buenos Aires, los muchos se- 
minarios que organiza la Asociación de 
Mujeres Jueces Argentinas y el juzgado; 
un juzgado federal de primera instancia 


en previsión social que suele tener una 
constante de 27 mil causas. “No iba a es- 
tar pendiente de lo que podía pasar. Hi- 
ce bien, cuando me dijeron que me tenía 
que ir, pude hacerlo sin dejar una sola 
causa pendiente.” Estaba preparada, pero 
nada la salvó del susto, la alegría, el peso 
de la responsabilidad como una carga 
nueva y preciada, en fin, las sensaciones 
que confesó atropelladamente cuando 
empacaba sus portarretratos en cajas de 
cartón. Todo eso ya pasó. No queda en 
sus gestos ni el más leve temblor. 

—¿Y por qué iba a sentirlo? Mi rol es se- 
guir siendo magistrada, uno de los pun- 
tos que defendemos en las asociaciones a 
las que pertenezco es la horizontalidad. 
La Constitución habla de jueces, no im- 
porta si son de primera, segunda o terce- 
ra instancia. Tengo las mismas obligacio- 
nes que antes. Pero estoy más cómoda, 
incluso, porque la presión de la primera 
instancia es fuertísima: está la mesa de 
entrada, los plazos, la gente. Acá te apu- 
ran, pero desde otro lugar. 

—¿Y no siente que será especialmente 
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observada por ser la primera mujer en 
la Corte? 

—A las mujeres siempre nos están obser- 
vando, tomando examen, cuestionando. 
Estamos sobreexigidas, tenemos que ha- 
cer más que los demás para demostrar 
que servimos. ¿Á vos no te pasa? ¿Cómo 
es el mundo de las periodistas? ¿Hay mu- 


jeres en la dirección de los diarios? 


Es una pregunta retóri- 
Ca. La doctora Hilda Kogan sabe que 
el techo de cristal protege la hegemonía 
masculina en la cima de cualquier pirá- 
mide. Igual, insiste en develar este he- 
cho, evidentemente para reivindicar la 
Asociación de Mujeres Jueces Argentinas 
(AMJA), la asociación de la cual es vice- 
presidente (“si quieren —ofreció la juez a 
las periodistas— les podemos pasar el es- 
tatuto”) y que ha puesto grandes expec- 
tativas en su nombramiento. 

—Somos nosotros los que más esperamos 
que esta oportunidad se traduzca en una 
situación de mayor inmediatez, de ma- 
yor exigencia en el nivel de trabajo. 
Vaya paradoja: para mencionar a la AM- 
JA usa el género masculino: “nosotros”. 
Pero esas son las trampas del lenguaje, 
unos pocos varones integrados a un gru- 
po de mujeres son suficientes para anular 
el femenino. 

—¿Y por qué se suman los hombres a ese 
espacio? 

—Porque, si bien es cierto que defende- 
mos el tema de género, también somos 
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conscientes de que tenemos una visión 
que encara la Justicia desde otro lugar. Y 
entonces hay jueces a los que les gusta 
nuestro trabajo y participan de esta for- 
ma de mirar y están en la asociación. 
—¿Cuál sería ese otro lugar para impar- 
tir Justicia? 

—Estamos a favor de una situación en la 
Justicia que tenga que ver con lo que se 
llama la inmediatez. Nosotros entende- 
mos que el rol del juez no se circunscribe 
a estar sentado en su despacho dictando 
sentencias, si no que el juez debe estar en 
contacto con el ciudadano, con el justi- 
ciable, tratando de ver qué pasa y qué no 
pasa en el ámbito judicial en el que tiene 
que moverse y que muchas veces tras- 
ciende su propio juzgado. Y eso lo hace- 
mos mejor las mujeres que los hombres, 
al menos en este primer momento. Debe 
ser una sensibilidad distinta, que tiene 
que ver con el género y que se aplica en 
la forma de administrar Justicia. 

—¿Por qué las mujeres podrían garanti- 
zar la inmediatez? 

—Creo que es una característica nuestra. 
Igual que el lugar distinto que le damos 
a nuestra familia. Yo ahora estoy conver- 
sando tranquilamente con el teléfono 
apagado porque ya hablé con mis dos hi- 
jos. Si no, estaría prendido y pediría dis- 
culpas para atenderlo. Siempre ha sido 
así, desde que era abogada de sindicatos 
como el de Luz y Fuerza. He asistido a 
reuniones en horarios impensados, pero 
siempre estuvo primero la familia. Los 
hombres, en cambio, no lo piensan así. 
—¿Cree que estas características que des- 
cribe ahora son revalorizadas? 

—Por algunos, pero es claro que todavía 
son necesarias las medidas de acción po- 
sitiva para corregir las desigualdades. En 
el Poder Judicial es claro lo que sucede: 
en primera instancia, las mujeres jueces 
son un 37 por ciento del total; en segun- 
da, el 16; en tercera, hasta ahora, era ce- 
ro. Eso sin contar que la mayoría accedió 


“a la magistratura cuando los sueldos es- 


tuvieron tan bajos que dejaron de ser 
tentadores para muchos hombres. 
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POR MARTA DILLON 
ace apenas una se- 
mana que ocupa su 
despacho en el Pala- 
cio de Justicia de La 
Plata, pero luce tan 
relajada sobre el si- 
llón de cuero negro, amparada en el con- 
traluz de la ventana, que parece destina- 
da a habitar un lugar como ése. Y, sin 
embargo, ni siquiera se le había ocurrido 
que sería ella, Hilda Kogan, hija de ucra- 
nianos, obligada por mandato a ascender 
socialmente por la escalera de su esfuer- 
zo, quien rompería el techo de cristal pa- 
ra convertirse en la primera mujer minis- 
tro de la Suprema Corte de Justicia de la 
Provincia de Buenos Aires. La idea se la 
habían comentado hace tiempo, es cier- 
to. Y la había tentado. Pero, bueno, una 
mujer como ella no puede detenerse a te- 
jer ilusiones. Tenía su cátedra en la Uni- 
versidad de Buenos Aires, los muchos se- 
minarios que organiza la Asociación de 
Mujeres Jueces Argentinas y el juzgado; 
un juzgado federal de primera instancia 


en previsión social que suele tener una 
constante de 27 mil causas. “No iba a es- 
tar pendiente de lo que podía pasar. Hi- 
ce bien, cuando me dijeron que me tenía 
que ir, pude hacerlo sin dejar una sola 
causa pendiente.” Estaba preparada, pero 
nada la salvó del susto, la alegría, el peso 
de la responsabilidad como una carga 
nueva y preciada, en fin, las sensaciones 
que confesó atropelladamente cuando 
empacaba sus portarretratos en cajas de 
cartón. Todo eso ya pasó. No queda en 
sus gestos ni el más leve temblor. 

—¿Y por qué iba a sentirlo? Mi rol es se- 
guir siendo magistrada, uno de los pun- 
tos que defendemos en las asociaciones a 
las que pertenezco es la horizontalidad. 
La Constitución habla de jueces, no im- 
porta si son de primera, segunda o terce- 
ra instancia. Tengo las mismas obligacio- 
nes que antes. Pero estoy más cómoda, 
incluso, porque la presión de la primera 
instancia es fuertísima: está la mesa de 
entrada, los plazos, la gente. Acá te apu- 
ran, pero desde otro lugar. 

—¿Y no siente que será especialmente 
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observada por ser la primera mujer en 
la Corte? 

—A las mujeres siempre nos están obser- 
vando, tomando examen, cuestionando. 
Estamos sobreexigidas, tenemos que ha- 
cer más que los demás para demostrar 
que servimos. ¿Á vos no te pasa? ¿Cómo 
es el mundo de las periodistas? ¿Hay mu- 
jeres en la dirección de los diarios? 


Es una pregunta retóri- 
Ca. La doctora Hilda Kogan sabe que 
el techo de cristal protege la hegemonía 
masculina en la cima de cualquier pirá- 
mide. Igual, insiste en develar este he- 
cho, evidentemente para reivindicar la 
Asociación de Mujeres Jueces Argentinas 
(AMJA), la asociación de la cual es vice- 
presidente (“si quieren —ofreció la juez a 
las periodistas— les podemos pasar el es- 
tatuto”) y que ha puesto grandes expec- 
rativas en su nombramiento. 

Somos nosotros los que más esperamos 
que esta oportunidad se traduzca en una 
situación de mayor inmediatez, de ma- 
yor exigencia en el nivel de trabajo. 
Vaya paradoja: para mencionar a la AM- 
JA usa el género masculino: “nosotros”. 
Pero esas son las trampas del lenguaje, 
unos pocos varones integrados a un gru- 
po de mujeres son suficientes para anular 
el femenino. 

—¿Y por qué se suman los hombres a ese 
espacio? 

—Porque, si bien es cierto que defende- 
mos el tema de género, también somos 
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conscientes de que tenemos una visión 
que encara la Justicia desde otro lugar. Y 
entonces hay jueces a los que les gusta 
nuestro trabajo y participan de esta for- 
ma de mirar y están en la asociación. 
—¿Cuál sería ese otro lugar para impar- 
tir Justicia? 

—Estamos a favor de una situación en la 
Justicia que tenga que ver con lo que se 
llama la inmediatez. Nosotros entende- 
mos que el rol del juez no se circunscribe 
a estar sentado en su despacho dictando 
sentencias, si no que el juez debe estar en 
contacto con el ciudadano, con el justi- 
ciable, tratando de ver qué pasa y qué no 
pasa en el ámbito judicial en el que tiene 
que moverse y que muchas veces tras- 
ciende su propio juzgado. Y eso lo hace- 
mos mejor las mujeres que los hombres, 
al menos en este primer momento. Debe 
ser una sensibilidad distinta, que tiene 
que ver con el género y que se aplica en 
la forma de administrar Justicia. 

—¿Por qué las mujeres podrían garanti- 
zar la inmediatez? 

Creo que es una característica nuestra. 
Igual que el lugar distinto que le damos 
a nuestra familia. Yo ahora estoy conver- 
sando tranquilamente con el teléfono 
apagado porque ya hablé con mis dos hi- 
jos. Si no, estaría prendido y pediría dis- 
culpas para atenderlo. Siempre ha sido 
así, desde que era abogada de sindicatos 
como el de Luz y Fuerza. He asistido a 
reuniones en horarios impensados, pero 
siempre estuvo primero la familia. Los 
hombres, en cambio, no lo piensan así. 
—¿Cree que estas características que des- 
cribe ahora son revalorizadas? 

—Por algunos, pero es claro que todavía 
son necesarias las medidas de acción po- 
sitiva para corregir las desigualdades. En 
el Poder Judicial es claro lo que sucede: 
en primera instancia, las mujeres jueces 
son un 37 por ciento del total; en segun- 
da, el 16; en tercera, hasta ahora, era ce- 
ro. Eso sin contar que la mayoría accedió 
a la magistratura cuando los sueldos es- 
tuvieron tan bajos que dejaron de ser 
tentadores para muchos hombres. 
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Nunca se cuestionó la es- 
pecialización elegida. Apenas terminó de 
estudiar, consiguió trabajo en un estu- 
dio dedicado al derecho laboral y en ese 
camino siguió, hasta que la llamaron pa- 
ra ocupar su despacho en el Palacio. Las 
cosas se dieron así y las oportunidades 
no se desprecian, es sencillo. Más para 
una mujer que había terminado su ca- 
rrera con la presión de sus padres pisán- 
dole los talones para que ella fuera algo 
más que una trabajadora industrial o un 
ama de casa. “La presión era fuertísima, 
soy de la generación de mi hijo el doctor, 
estudié gracias al esfuerzo de mis padres 
y de mi hermano varón, sólo estudiába- 
mos las mujeres. Aunque mi hermana 
fue más literal: es médica.” 

Ni un rastro de culpa por ese hermano, 
así se organizó la familia, sencillamente. 
Hilda sólo tenía que cumplir con lo que 
se esperaba de ella. Se recibió de aboga- 
da en cuatro años, haciendo honor a la 
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banda que le cruzaron sobre el pecho 
cuando egresó del quinto año del secun- 
dario: Miss Justicia. Ella era la clásica 
defensora de pobres y ausentes. Cuando 
volvió de su maestría en la Universidad 
de Carolina del Norte, en Estados Uni- 
dos, empezó a trabajar en el primer fue- 
ro en que pudo. “Supongo que cuando 
estudiaba, como todos, fantaseaba con 
el derecho penal; porque era lo que veía- 
mos en las películas. Pero bueno, se dio 
así.” Y así se acostumbró a lidiar en ám- 
bitos con mayoría masculina que tarda- 
ban en darse cuenta de que Hilda no era 
la secretaria de un abogado que ya llega- 
ría. 

Fue después de la muerte de su esposo, 
el encuestador radical Edgardo Catter- 
berg, que se decidió a pasar “del otro la- 
do del mostrador”, ese que separa a los 
abogados de los funcionarios judiciales. 
“Y como conocía a tanta gente de uno y 
otro lado, en cuanto hubo una vacante, 
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me nombraron.” El sueño se le cumplía 
para consolar el duelo por su compañe- 
ro, “un referente radical —según la des- 
cripción de ella—, que bajó la línea polí- 
tica en mi casa, convenciendo a mis dos 
hijos”. Hilda Kogan también es radical 
y como tal entró a formar parte de una 
Corte con mayoría justicialista. No es 
que sea militante, “pero los principios 
radicales están inmersos en mi vida y en 
mi familia”. 

—Estar tan identificada con un partido 
político, ¿no le resta credibilidad o in- 
dependencia a sus decisiones judiciales? 
No afectó hasta ahora, no sé por qué 
habría de afecrarme en adelante. De las 
personas involucradas en mis casi 70 mil 
sentencias, nunca nadie me cuestionó 
por haber sido ideológicamente senten- 
ciosa. 

—También es cierto que la crisis de le- 
gitimidad se ha profundizado como 
nunca antes. 

—De todas maneras, creo que no es nue- 
vo. Y básicamente se tiene que revertir 
esta pérdida de credibilidad con el tra- 
bajo y con la interacción con los me- 
dios. Hay un trabajo interesante que hi- 
zo Gallup en la provincia de Buenos Ai- 
res, en el año 95 o '96, cuando esta cri- 
sis tal vez no era tan grave como ahora, 
pero ya se detectaba una falta de credi- 
bilidad del orden del 80 por ciento. Sin 
embargo, cuando en la misma investiga- 
ción se consulta a las personas que tu- 
vieron un juicio, ellos o algunos de sus 
familtares, ese porcentaje llega al orden 
del 20 por ciento. Quiere decir que la 
brecha entre el 80 y el 20 está formada 


por el imaginario que generan los me- 
dios. 

—¿Es un problema de comunicación, 
entonces? 

—No sólo eso. Hay algunas prioridades 
que atender, para mí la primera es el te- 
ma de los tiempos. Una Justicia que 
tarda se parece demasiado a la injusti- 
cia. Pero también es cierto que hay que 
cambiar la relación que los magistrados 
tenemos con la prensa, no existe más 
esto de que los jueces hablan solamente 
por sus sentencias. La relación con la 
prensa debe ser por canales institucio- 
nales, o sea un organismo de prensa 
dentro de la Corte, de la asociación de 
magistrados o, si hay algo puntual, den- 
tro de la Corte, debería hablar el presi- 
dente. Pcro es necesario terminar con lo 
que se llama, mal o bien, vedettismo. 
Por eso yo no quiero que me saquen fo- 
tos. No quiero participar de eso. Sin 
prensa no hay Justicia, esto es cierto, 
porque la gente necesita estar informa- 
da. Pero hay que encontrar una relación 
en la que la prensa no titule “La Justi- 
cia” para referirse a lo que hizo fulano 
de tal. De todas maneras, esto no es 
sencillo ni lineal. El descrédito que se 
instaló es producto de instituciones ero- 
sionadas, fundamentalmente por la 
gran injusticia social que padecemos. Y 
mucha gente cree que esto tiene que es- 
tar resuelto en la Justicia. Pero son dos 
situaciones diferentes: la Justicia no 
puede hacerse cargo, ni es su papel ha- 
cerse cargo, de todo lo que genera la in- 
justicia social, aunque sí de una parte 
importante. 
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Nunca se cuestionó la es- 


pecialización elegida. Apenas terminó de 
estudiar, consiguió trabajo en un estu- 
dio dedicado al derecho laboral y en ese 
camino siguió, hasta que la llamaron pa- 
ra ocupar su despacho en el Palacio. Las 
cosas se dieron así y las oportunidades 
no se desprecian, es sencillo. Más para 
una mujer que había terminado su ca- 
rrera con la presión de sus padres pisán- 
dole los talones para que ella fuera algo 
más que una trabajadora industrial o un 
ama de casa. “La presión era fuertísima, 
soy de la generación de mi hijo el doctor, 
estudié gracias al esfuerzo de mis padres 
y de mi hermano varón, sólo estudiába- 
mos las mujeres. Aunque mi hermana 
fue más literal: es médica.” 

Ni un rastro de culpa por ese hermano, 
así se organizó la familia, sencillamente. 
Hilda sólo tenía que cumplir con lo que 
se esperaba de ella. Se recibió de aboga- 


da en cuatro años, haciendo honor a la 
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banda que le cruzaron sobre el pecho 
cuando egresó del quinto año del secun- 
dario: Miss Justicia. Ella era la clásica 
defensora de pobres y ausentes. Cuando 
volvió de su maestría en la Universidad 
de Carolina del Norte, en Estados Uni- 
dos, empezó a trabajar en el primer fue- 
ro en que pudo. “Supongo que cuando 
estudiaba, como todos, fantaseaba con 
el derecho penal; porque era lo que veía- 
mos en las películas. Pero bueno, se dio 
así.” Y así se acostumbró a lidiar en ám- 
bitos con mayoría masculina que tarda- 
ban en darse cuenta de que Hilda no era 
la secretaria de un abogado que ya llega- 
ría. 

Fue después de la muerte de su esposo, 
el encuestador radical Edgardo Catter- 
berg, que se decidió a pasar “del otro la- 
do del mostrador”, ese que separa a los 
abogados de los funcionarios judiciales. 
“Y como conocía a tanta gente de uno y 


otro lado, en cuanto hubo una vacante, 
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me nombraron.” El sueño se le cumplía 


para consolar el duelo por su compañe- 
ro, “un referente radical —según la des- 
cripción de ella—, que bajó la línea polí- 
tica en mi casa, convenciendo a mis dos. 
hijos”. Hilda Kogan también es radical 
y como tal entró a formar parte de una 
Corte con mayoría justicialista. No es 
que sea militante, “pero los principios 
radicales están inmersos en mi vida y en 
mi familia”. 

—Estar tan identificada con un partido 
político, ¿no le resta credibilidad o in- 
dependencia a sus decisiones judiciales? 
—No afectó hasta ahora, no sé por qué 
habría de afectarme en adelante. De las 
personas involucradas en mis casi 70 mil 
sentencias, nunca nadie me cuestionó 
por haber sido ideológicamente senten- 
ciosa. 

—También es cierto que la crisis de le- 
gitimidad se ha profundizado como 
nunca antes. 

—De todas maneras, creo que no es nue- 
vo. Y básicamente se tiene que revertir 
esta pérdida de credibilidad con el tra- 
bajo y con la interacción con los me- 
dios. Hay un trabajo interesante que hi- 
zo Gallup en la provincia de Buenos Ai- 
res, en el año 95 o 96, cuando esta cri- 
sis tal vez no era tan grave como ahora, 
pero ya se detectaba una falta de credi- 
bilidad del orden del 80 por ciento. Sin 
embargo, cuando en la misma investiga- 
ción se consulta a las personas que tu- 
vieron un juicio, ellos o alguños de sus 
familiares, ese porcentaje llega al orden 
del 20 por ciento. Quiere decir que la 
brecha entre el 80 y el 20 está formada 


por el imaginario que generan los me- 
dios. 

—¿Es un problema de comunicación, 
entonces? 

—No sólo eso. Hay algunas prioridades 
que atender, para mí la primera es el te- 
ma de los tiempos. Una Justicia que 
tarda se parece demasiado a la injusti- 
cia. Pero también es cierto que hay que 
cambiar la relación que los magistrados 
tenemos con la prensa, no existe más 
esto de que los jueces hablan solamente 
por sus sentencias. La relación con la 
prensa debe ser por canales institucio- 
nales, o sea un organismo de prensa 
dentro de la Corte, de la asociación de 
magistrados o, si hay algo puntual, den- 
tro de la Corte, debería hablar el presi- 
dente. Pero es necesario terminar con lo ' 
que se llama, mal o bien, vedettismo. 
Por eso yo no quiero que me saquen fo- 
tos. No quiero participar de eso. Sin 
prensa no hay Justicia, esto es cierto, 
porque la gente necesita estar informa- 
da. Pero hay que encontrar una relación 
en la que la prensa no titule “La Justi- 
cia” para referirse a lo que hizo fulano 
de tal. De todas maneras, esto no es 
sencillo ni lineal. El descrédito que se 
instaló es producto de instituciones ero- 
sionadas, fundamentalmente por la 
gran injusticia social que padecemos. Y 
mucha gente cree que esto tiene que es- 
tar resuelto en la Justicia. Pero son dos 
situaciones diferentes: la Justicia no 
puede hacerse cargo, ni es su papel ha- 
cerse cargo, de todo lo que genera la in- 
justicia social, aunque sí de una parte 


importante. 
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J ennifer Aniston, la espigada protagonista de 
“Friends” y esposa de Brad Pitt, disfruta su etapa dorada. 


La celebran, le dan premios y le pagan un millón 


por episodio. Ella sonríe e intenta aparentar que vive lo 


suyo con naturalidad, pero nadie se lo puede creer. 


POR ROCÍO AYUSO 


u nombre representa lo que 
cualquier campaña de lanza- 
miento promete: pierda esos 
kilos de más que le roban la 
felicidad. Jennifer Aniston 
luce delgada y feliz. Su felici- 
dad no pudo ser más real el pasado sep- 
tiembre: sonrisa triunfante, con su pre- 
mio Emmy en la mano y su vestido de 
Christian Dior rosa con una caída per- 
fecta en un cuerpo igual de perfecto. Fue 
la coronación de nueve años como parte 
de la comedia más popular de la peque- 
ña pantalla, “Friends”, un programa que 
ha hecho de Aniston la nueva chica de la 
tele, lo que fueron antaño Mary Tyler 
Moore o Doris Day, pero para la au- 
diencia de este nuevo siglo. Un triunfo 
que sólo confirma el aprecio popular por 
una actriz a la que ya antes había valora- 
do la industria de manera monetaria, 
con un sueldo que en la actualidad as- 
ciende a un millón de dólares por cada 
uno de los episodios de esta serie. Para 
redondear su felicidad, ahí está su mari- 
do, el actor Brad Pitt, el hombre al que 
un tercio de la población femenina se 
querría llevar a la cama, y que Aniston 
no comparte con nadie después de una 
boda de ensueño en la playa de Malibú. 
Triunfo, dinero y amor, y todo ello des- 
pués de que uno de sus representantes le 
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recomendara a esta joven californiana de 
cuerpo mediterráneo, dado el origen . 
griego de su familia, que adelgazara 15 
kilos si quería ser alguien en Hollywood. 
El consejo fue más específico, encamina- 
do a que esta intérprete sin suerte hasta 
entonces pudiera hacerse con el papel de 
Rachel Green en “Friends”. Un consejo 
que, por lo demás, está siempre en boca 
de una industria obsesionada con las ta- 
llas imposibles. 

“Es algo que ha sobrepasado absoluta- 
mente todas mis expectativas, cuales- 
quiera que fueran”, afirma Aniston con 
cara de total sinceridad. Las pupilas de 
los ojos azules de esta actriz de 33 años 
también exceden el tamaño normal de 
sus órbitas, cualesquiera que fueran, co- 
mo las de un conejo sorprendido bajo 
los faros de un coche. “Nunca he sido 
una persona ambiciosa. De hecho, nun- 
ca llegué a pensar que lo fuera a conse- 
guir, con mis profesores de arte dramáti- 
co siempre diciéndome que lo abando- 
nara, que era una desgracia para la pro- 
fesión. En los dos años que viví en Nue- 
va York, después de haber pasado por la 
escuela artística, creo que no tuve más 
de dos trabajos. No conseguía ni un 
anuncio en ese tiempo, que lo dediqué a 
servir mesas y hacer castings. Ni tan si- 
quiera podía decir que trabajaba o/f Bro- 
adway”, recuerda ahora de un pasado 
que no dista más de una década de su 
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actual triunfo. “Aun así —añade— era 
muy feliz. No tendría muchas expectati- 
vas ni creía que estuviera destinada para 
algo grande, pero era de lo más feliz.” 

Jennifer Joanne Pitt, su nombre de ca- 
sada, aunque profesionalmente sigue 
conservando el de Aniston, continúa 
manteniendo la sonrisa abierta y los faros 
en la mirada. Con ese pelo que tanto ha 
dado que hablar, perfectamente arreglado 
dentro del aire casual de su apariencia 
—vaqueros, chándal de angora posible- 
mente hecho a mano y chancletas como 
calzado—, la actriz sólo quiere esforzarse 
por ser normal, pese a tantos elogios. “Lo 
que quiero decir es que no hay nada que 
envidiar”, afirma jugueteando con ese 
anillo de aspecto sencillo que luce en el 
dedo de casada, y que en realidad cuesta 
una fortuna, diseñado en exclusiva para 
la pareja, en oro blanco con 20 diaman- 
tes y grabado con las palabras “Brad 
2000”. “Nada que envidiar porque todo 
eso no es más que la imagen que se crea 
en los medios de comunicación. La única 
diferencia entre mi vida y la de los demás 
es que hay gente que me sigue, y toma 
fotos, y está obsesionada con cosas que 
no sé cómo les pueden obsesionar, por- 
que yo no lo vivo como real. Nadie sabe 
realmente quién soy.” 

Nacida en Sherman Oaks, un barrio de 
clase media de Los Angeles, Aniston ya lle- 
vaba algo del mundo artístico en la sangre: 
con el actor John Aniston, habitual en cule- 
brones televisivos, como padre, y con 
Nancy, su madre, también modelo y fotó- 
grafa. Ninguno de los dos le animó a seguir 
esta ruta; tampoco su padrino, Telly Sava- 
las, más conocido por su papel de Kojak en 
la pequeña pantalla. No es más que una 
tradición griega”, recuerda la actriz. “El fue 
el padrino de boda de mis padres, y eso im- 
plica ser el padrino del primogénito.” Es su 
tono habitual de conversación, siempre 
quitándole importancia a todo, como si 
quisiera equilibrar el hecho de que en la ac- 


tualidad sea una de las mujeres de quien 
más se escribe, parte de una serie que se ve 
en cien países y uno de los rostros más re- 
conocibles del planeta, que incluso llegó a 
adornar, ilegalmente, una marca de condo- 
nes en Rusia. 

Ella se sigue viendo así, como una chica 
normal que, tras haber probado suerte en 
Nueva York y seguir en busca de fortuna 
en Los Angeles, se acabó dando de bruces 
con ella. “Está claro que fue una suerte, 
porque si no hubiera decidido prolongar 
mis vacaciones en Los Angeles y me hu- 
biera vuelto a Nueva York, nada de es- 
to...”, se pierde antes de continuar. “No 
fue una decisión consciente. Tenía un tra- 
bajo cuando me escogieron para “Friends”, 
pero yo me había presentado a las pruebas 
de reparto porque no sabía si la otra serie, 
que se llamaba “Mudding Trough', iba a 
continuar. Y continuó, y tuve que luchar 
para que me dejaran rescindir mi contra- 
to. Recuerdo que entonces una amiga me 
llamó para decirme: “Voy a presentarme a 
tu papel en Friends, porque he oído que 
te van a sustituir. ¿Me ayudas a preparar- 
me?””. Y yo me sentí como si ya estuvieran 
martillando los clavos en el ataúd. Afortu- 
nadamente, mi postura con “Friends” fue 
una de las grandes decisiones de mi vida y 
lo sigue siendo.” 

En total, nueve años de fama, dinero y 
continuos rumores. “Lo más incómodo es 
el tema del dinero”, afirma con rapidez. 
“Yo nunca le preguntaría a nadie cuánto 
cobra o si cree que se lo merece. Por mi 
parte, creo que no hay nada que defender 
y me siento muy cómoda en ese terreno.” 
Otros comentarios que, semana tras se- 
manas, llenan las páginas de la prensa del 
corazón, en especial desde su relación con 
Pitt, prefiere tomárselos con humor. Son 
de lo más variado: la supuesta mezcla de 
aspirinas que añade al champú para tratar 
el cabello, su curso de griego para recupe- 
rar sus orígenes, sus clases de strip-tease 
para mantenerse en forma, o el abando- 
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OY, la espigada protagonista de 


“Friends” y esposa de Brad Pitt, disfruta su etapa dorada. 


La celebran, le dan premios y le pagan un millón 


por episodio. Ella sonríe e intenta aparentar que vive lo 


suyo con naturalidad, pero nadie se lo puede creer. 


POR ROCÍO AYUSO 


u nombre representa lo que 
cualquier campaña de lanza- 
miento promete: pierda esos 
kilos de más que le roban la 
felicidad. Jennifer Aniston 
luce delgada y feliz. Su felici- 
dad no pudo ser más real el pasado sep- 
tiembre: sonrisa triunfante, con su pre- 
mio Emmy en la mano y su vestido de 
Christian Dior rosa con una caída per- 
fecta en un cuerpo igual de perfecto. Fue 
la coronación de nueve años como parte 
de la comedia más popular de la peque- 
ña pantalla, “Friends”, un programa que 
ha hecho de Aniston la nueva chica de la 
tele, lo que fueron antaño Mary Tyler 
Moore o Doris Day, pero para la au- 
diencia de este nuevo siglo. Un triunfo 
que sólo confirma el aprecio popular por 
una actriz a la que ya antes había valora- 
do la industria de manera monetaria, 
con un sueldo que en la actualidad as- 
ciende a un millón de dólares por cada 
uno de los episodios de esta serie. Para 
redondear su felicidad, ahí está su mari- 
do, el actor Brad Pitt, el hombre al que 
un tercio de la población femenina se 
querría llevar a la cama, y que Aniston 
no comparte con nadie después de una 
boda de ensueño en la playa de Malibú. 
Triunfo, dinero y amor, y todo ello des- 
pués de que uno de sus representantes le 
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recomendara a esta joven californiana de 
cuerpo mediterráneo, dado el origen 
griego de su familia, que adelgazara 15 
kilos si quería ser alguien en Hollywood. 
El consejo fue más específico, encamina- 
do a que esta intérprete sin suerte hasta 
entonces pudiera hacerse con el papel de 
Rachel Green en “Friends”. Un consejo 
que, por lo demás, está siempre en boca 
de una industria obsesionada con las ta- 
llas imposibles. 

“Es algo que ha sobrepasado absoluta- 
mente todas mis expectativas, cuales- 
quiera que fueran”, afirma Aniston con 
cara de total sinceridad. Las pupilas de 
los ojos azules de esta actriz de 33 años 
también exceden el tamaño normal de 
sus órbitas, cualesquiera que fueran, co- 
mo las de un conejo sorprendido bajo 
los faros de un coche. “Nunca he sido 
una persona ambiciosa. De hecho, nun- 
ca llegué a pensar que lo fuera a conse- 
guir, con mis profesores de arte dramáti- 
co siempre diciéndome que lo abando- 
nara, que era una desgracia para la pro- 
fesión. En los dos años que viví en Nue- 
va York, después de haber pasado por la 
escuela artística, creo que no tuve más 
de dos trabajos. No conseguía ni un 
anuncio en ese tiempo, que lo dediqué a 
servir mesas y hacer castings. Ni tan si- 
quiera podía decir que trabajaba off Bro- 
adway', recuerda ahora de un pasado 
que no dista más de una década de su 
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actual triunfo. “Aun así —añade— era 
muy feliz. No tendría muchas expectati- 
vas ni creía que estuviera destinada para 
algo grande, pero era de lo más feliz.” 

Jennifer Joanne Pitt, su nombre de ca- 
sada, aunque profesionalmente sigue 
conservando el de Aniston, continúa 
manteniendo la sonrisa abierta y los faros 
en la mirada. Con ese pelo que tanto ha 
dado que hablar, perfectamente arreglado 
dentro del aire casual de su apariencia 
—vaqueros, chándal de angora posible- 
mente hecho a mano y chancletas como 
calzado—, la actriz sólo quiere esforzarse 
por ser normal, pese a tantos elogios. “Lo 
que quiero decir es que no hay nada que 
envidiar”, afirma jugueteando con ese 
anillo de aspecto sencillo que luce en el 
dedo de casada, y que en realidad cuesta 
una fortuna, diseñado en exclusiva para 
la pareja, en oro blanco con 20 diaman- 
tes y grabado con las palabras “Brad 
2000”. “Nada que envidiar porque todo 
eso no es más que la imagen que se crea 
en los medios de comunicación. La única 
diferencia entre mi vida y la de los demás 
es que hay gente que me sigue, y toma 
fotos, y está obsesionada con cosas que 
no sé cómo les pueden obsesionar, por- 
que yo no lo vivo como real. Nadie sabe 
realmente quién soy.” 

Nacida en Sherman Oaks, un barrio de 
clase media de Los Angeles, Aniston ya lle- 
vaba algo del mundo artístico en la sangre: 
con el actor John Aniston, habitual en cule- 
brones televisivos, como padre, y con 
Nancy, su madre, también modelo y fotó- 
grafa. Ninguno de los dos le animó a seguir 
esta ruta; tampoco su padrino, Telly Saya- 
las, más conocido por su papel de Kojak en 
la pequeña pantalla. No es más que una 
tradición griega”, recuerda la actriz. “El fue 
el padrino de boda de mis padres, y eso im- 
plica ser el padrino del primogénito.” Es su 
tono habitual de conversación, siempre 
quitándole importancia a todo, como si 
quisiera equilibrar el hecho de que en la ac- 
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tualidad sea una de las mujeres de quien 
más se escribe, parte de una seric que se ve 
en cien países y uno de los rostros más re- 
conocibles del planeta, que incluso llegó a 
adornar, ilegalmente, una marca de condo- 
nes en Rusia. 

Ella se sigue viendo así, como una chica 
normal que, tras haber probado suerte en 
Nueva York y seguir en busca de fortuna 
en Los Angeles, se acabó dando de bruces 
con ella. “Está claro que fue una suerte, 
porque si no hubiera decidido prolongar 
mis vacaciones en Los Angeles y me hu- 
biera vuelto a Nueva York, nada de es- 
to...”, se pierde antes de continuar. “No 
fue una decisión consciente. Tenía un tra- 
bajo cuando me escogieron para “Friends”, 
pero yo me había presentado a las pruebas 
de reparto porque no sabía si la otra serie, 
que se llamaba 'Mudding Trough', iba a 
continuar. Y continuó, y tuve que luchar 
para que me dejaran rescindir mi contra- 
to. Recuerdo que entonces una amiga me 
llamó para decirme: “Voy a presentarme a 
tu papel en Friends, porque he oído que 
te van a sustituir. ¿Me ayudas a preparar- 
me”. Y yo me sentí como si ya estuvieran 
martillando los clavos en el ataúd. Afortu- 
nadamente, mi postura con “Friends” fue 
una de las grandes decisiones de mi vida y 
lo sigue siendo.” 

En total, nueve años de fama, dinero y 
continuos rumores. “Lo más incómodo es 
el tema del dinero”, afirma con rapidez. 
“Yo nunca le preguntaría a nadie cuánto 
cobra o si cree que se lo merece. Por mi 
parte, creo que no hay nada que defender 
y me siento muy cómoda en ese terreno.” 
Otros comentarios que, semana tras se- 
manas, llenan las páginas de la prensa del 
corazón, en especial desde su relación con 
Pitt, prefiere tomárselos con humor. Son 
de lo más variado: la supuesta mezcla de 
aspirinas que añade al champú para tratar 
el cabello, su curso de griego para recupe- 
rar sus orígenes, sus clases de strip-tease 
para mantenerse en forma, o el abando- 
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no, de ella y su marido, del hábito de fu- 
mar marihuana para poder concebir en 
un futuro cercano. Con un suspiro y una 
sonrisa, Aniston comparte esa filosofía co- 
tidiana de que hay que tomarse lo bueno 
con lo malo. “¿Qué le vas a hacer? Uno 
tiene que escoger sus batallas”, añade re- 
cién solucionado su último enfrentamien- 
to legal tras unas fotos que le hicieron 
mientras tomaba sol en topless en su casa. 
“Tienes que sentar precedente. Y tenemos 
leyes que se supone que nos protegen de 
estas cosas.” 

“No quiero sonar desagradecida y amo 
mi trabajo, pero me estaba sintiendo al- 
go frustrada en mi propia carrera, y por 
mucho que adore lo que hago, y me en- 
canta “Friends' y hacer reír a la gente, 
hacer lo mismo un año tras otro acaba 
resultando aburrido, así que necesitaba 
algo diferente”, comenta de una ruptura 
que no ha sido fácil. Aún con un año 
más por delante en su contrato y con 
una identificación completa entre su 
persona y la Rachel Green de ficción, la 
sorpresa ha sido su paso por The Good 
Girl, filme independiente con un presu- 
puesto por debajo de los 10 millones de 
dólares (la mitad de lo que gana esta ac- 
triz en un año), y donde Aniston inter- 
preta a Justine, una cajera deprimida de 
un supermercado en medio de la nada 
que se ve envuelta en un idilio que no 


CON BRAD PITT. 
SU MARIDO, 


va a ningún sitio, pero que le sirve: para 
alejarse de la aburrida vida que mantie- 
ne junto a su marido. “Fue una forma 
de ponerme a prueba, de ver si podía 
hacer algo más allá de la comedia.” 

El resultado no ha podido ser más elo- 
giado, como demuestran las críticas y 
los galardones, incluyendo la buena aco- 
gida en el Festival de Sundance. Como 
resume el realizador, él quería hacer una 
pequeña película sobre la depresión y 
ella quería probar si podía actuar fuera 
de la comedia, y el resultado ha sido 
“una nueva novia para la pantalla”. Eso 
sí, una novia que primero se tuyo que li- 
brar de la sombra de “Friends”, especial- 
mente de ese continuo movimiento de 
manos con el que acentuaba cualquier 
conversación y que ahora ha desapareci- 
do, al menos fuera de la serie, gracias al 
consejo de su profesora de interpreta 
ción: “Siéntate en tus manos”. 

¿Todo esto gracias a la ensalada con 
garbanzos, chauchas, pavo y queso ali- 
fñada con limón con la que esta mujer de 
rutinas se ha alimentado durante los 
nueve años de “Friends” para cuidar esa 
preciosa línea? “No creo que esté todo 
en la apariencia, incluso si te lo repiten 
constantemente, en especial cuando eres 
una actriz joven. No es del todo cierto. 
Siempre he creído que si eres buena, eso 
acaba sobresaliendo.” 
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no, de ella y su marido, del-hábito de fu- 
mar marilíuana para poder concebir en 
un futuro cercano. Con un suspiro y una 
sonrisa, Aniston comparte esa filosofía co- 
tidiana de que hay que tomarse lo bueno 
con lo malo. “¿Qué le vas a hacer? Uno 
tiene que escoger sus batallas”, añade re- 
cién solucionado su último enfrentamien- 
to legal tras unas fotos que le hicieron 
mientras tomaba sol en topless en su casa. 
“Tienes que sentar precedente. Y tenemos 
leyes que se supone que nos protegen de 
estas Cosas.” 

“No quiero sonar desagradecida y amo 
mi trabajo, pero me estaba sintiendo al- 
go frustrada en mi propia carrera, y por 
mucho que adore lo que hago, y me en- 
canta Friends” y hacer reír a la gente, 
hacer lo mismo un año tras otro acaba 
resultando aburrido, así que necesitaba 
algo diferente”, comenta de una ruptura 
que no ha sido fácil. Aún con un año 
más por delante en su contrato y con 
una identificación completa entre su 
persona y la Rachel Green de ficción, la 
sorpresa ha sido su paso por The Good 
Girl, filme independiente con un presu- 
puesto por debajo de los 10 millones de 
dólares (la mitad de lo que gana esta ac- 
triz en un año), y donde Aniston inter- 
preta a Justine, una cajera deprimida de 
un supermercado en medio de la nada 
que se ve envuelta en un idilio que no 
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va a ningún sitio, pero que le sirve:para 
alejarse de la aburrida vida que mantie- 
ne junto a su marido. “Fue una forma 
de ponerme a-prueba, de ver si podía 
hacer algo más allá de la comedia.” 

El resultado no ha podido ser más elo- 
giado, como demuestran las críticas y 
los galardones, incluyendo la buena aco- 
gida en el Festival de Sundance. Como 
resume el realizador, él quería hacer una 
pequeña película sobre la depresión y 
ella quería probar si podía actuar fuera 
de la comedia, y el resultado ha sido 
“una nueva novia para la pantalla”. Eso 
sí, una novia que primero se tuvo que li- 
brar de la sombra de “Friends”, especial- 
mente de ese continuo movimiento de 
manos con el que acentuaba cualquier 
conversación y que ahora ha desapareci- 
do, al menos fuera de la serie, gracias al 
consejo de su profesora de interpreta- 
ción: “Siéntate en tus manos”. 

¿Todo esto gracias a la ensalada con 
garbanzos, chauchas, pavo y queso ali- 
fñiada con limón con la que esta mujer de 
rutinas se ha alimentado durante los 
nueve años de “Friends” para cuidar esa 
preciosa línea? “No creo que esté todo 
en la apariencia, incluso si te lo repiten 
constantemente, en especial cuando eres 
una actriz joven. No es del todo cierto. 
Siempre he creído que si eres buena, eso 
acaba sobresaliendo.” 
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TALK SHOW £ 


Fatalidad, 


¿tu nombre siempre es mujer? 


¡ bien no está entronizado como Alfre- 

do Alcón ni masivamente glorificado co- 

mo Ricardo Darín, Julio Chávez es uno 
de los mejores actores argentinos, además de 
refinado pintor, maestro de actrices y actores 
muy respetado, autor y director teatral. Preci- 
samente —en tanto que Un oso rojo, film en el 
que rinde un protagónico admirable, sigue en 
cartel y lo ha convertido en eje de elogios y en- 
trevistas= discretamente, casi secretamente, 
Chávez está mostrando a amigos, y a amigos 
de amigos —de él mismo, de sus intérpretes—, 
Seis al cinco. Se trata de varias piezas breves 
que ya publicó bajo el título Obras cortas (en 
la puesta actual, falta una, con dos únicos ro- 
les masculinos). 

Los textos, en particular La bruta espera y 
Lo otro, denotan un trabajo depurado —que par- 
tió de improvisaciones— respecto del lenguaje 
que identifica a los personajes, de la aguda ob- 
servación —Hfiltrada por un humor casi siempre 
corrosivo— de usos y costumbres, de ciertos ar- 
quetipos y sobretodo de la locura ordinaria, co- 
tidiana, ésa que anda suelta, con la que convi- 
vimos en distintos ámbitos, y de la que también 
solemos ser portadoras. : 

Ahora bien, resulta que, en Seis al cinco—es- 
pectáculo que a los méritos citados suma es- 
tupendas actuaciones—, la locura y también la 
fatalidad tienen invariablemente nombre de mu- 
jer. No nos vamos a poner aquí a negar la exis- 
tencia de locas, tocadas, insanas, delirantes en 
el mundo que nos rodea. Y tampoco dejare- 
mos de reconocer que las chifladas destructi- 
vas de Chávez están por lo general diseñadas 
con inteligencia. Pero cuando cinco relatos es- 
cénicos al hilo están protagonizados por chi- 
cas de distinta edad y condición que irradian 
energía disolvente, que ejercen diferentes for- 
mas de violencia —ningunear, manipular, criti- 
car, torturar, humillar— de la que son víctimas 
los hombres (salvo en el caso de Agueda, que 
maltrata a la amiga con que vive), no queda 
otra, desde un enfoque de género, que hablar 
de misoginia. Si la mujer es presentada reite- 
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radamente como el enemigo, como chivo ex- 
piatorio de los problemas de la condición hu- 
mana, se están reforzando —conscientemente 
o no- estereotipos sexistas. 

En Seis al cinco —entre una esposa que pro- 
mete a un santo no mirar a su marido hasta 
quedar embarazada, una divorciada madura 
despechada que agravia al joven amante que 
la deja hasta ligarse una paliza, una parturien- 
ta quejosa y pesimista— hay una chica retorci- 
damente mala, digna heredera de la Glenn Clo- 
se de Atracción fatal. Esta villana al cubo cae 
en casa de su ex novio y autoflagelándose "no 
deberías mover un dedo por mí”, “hay que aca- 
bar conmigo”, etc.— y confesándose —tuve re- 
laciones con tu mejor amigo, me metí en su ca- 
sa, en su cama...”—, lo que en realidad busca 
es culpabilizar al buen tipo traicionado. De es- 
ta galería de mujeres peligrosas, acaso el per- 
sonaje más interesante y complejo, al que es 
posible mirar con cierta simpatía humana, sea 
el de la embarazada a punto de parir, pesimis- 
ta a ultranza, que ve todo a través de un vidrio 
oscurísimo: el pasado, el presente y también 
el futuro maternal (enumera las posibles com- 
plicaciones de la crianza hasta llegar a los dis- 
gustos que procura la adolescencia). Erica Ri- 
vas realiza una recordable interpretación, de 
una gracia indirecta y matizada, de este perso- 
naje tan diverso de la mística de Lo otro y de 
la bitch de Será justicia, a las que encarna con 
llamativa flexibilidad. Por su lado, Marita Ba- 
llesteros, en una etapa de espléndida madu- 
rez, va de un personaje gasallesco a una em- 
barazada bruta pero sensata, pasando por la 
revanchista amante abandonada, con gran ri- 
queza de recursos expresivos, que incluyen la 
calidad de una voz profunda, bien timbrada y 
modulada. 

Para asistir a las representaciones de Seis al cin- 
co, en Gorriti 3917 —y Medrano—, los sábados a 
las 21 y a las 23, y los domingos a las 21, llamar 
al 4814-2889. Por su parte, Erica Rivas ofrece 
poemas de Marosa Di Giorgio los miércoles alas 
22.30, en el Bar Nacional, Estados Unidos 308. 


ARQUETIPAS POR SANDRA RUSSO 


EL DIAGNOSTICO 


—¡Clarita! 

—¿Quién habla? 

¡Ruth! 

—¿Quién habla? 

—¡Ruth! ¿Ya no me conocés la voz? 

—Ah, Ruth... 

—Che, ¿qué pasa? 

—Nada. ¿Cómo estás, Ruth? 

—¿Qué te pasa? 

—Nada. No te reconocí porque hace como seis meses que no hablamos. 

—¿Sabés que estuve hibernando? ¡En seis meses no hablé con casi nadie! 

Bueno, tan así no debe ser, porque Cristina me dijo que fueron a cenar y lo pasaron regio. 
-Ah, sí. Pero Cristina me llama todas las semanas. 

Bueno, hace seis meses yo te llamé. 

—¡Hace seis meses, Clarita! ¡Después no llamaste más! 

—Bueno, hace ocho meses creo recordar que también te llamé yo. 

¿Y? 

—Nada. Estuve pensando en que hay amistades que se terminan. Una tiene que aceptarlo. 
—¡Ay, no seas tan dramática, Clarita! 

Mirá, ¿te lo digo? Te lo digo: no puede ser que en seis meses nunca encuentres un momen- 
to para llamarme. 

—Pero Clarita, somos amigas hace veinte años, hubo épocas en que nos dejamos de hablar 
por un año, por dos años... 

—¿Cuándo? 

—De los treinta a los treinta y dos casi no hablamos. 

—No me jodas. 

—Cuando te casaste con Ernesto, dejaste de llamarme. 

—Mentira. 

—Además vos sos fóbica. Me dijiste miles de veces que no soportás que te acosen. 
—¿Llamarme una vez por mes dirías que es un acoso? 

—¡Me estás haciendo una escena! 

—Quiero que te enteres: me cambiaron el diagnóstico. Ahora ya no soy fóbica. Soy histérica. 
—Bueno, ¿vamos a comer el sábado? 

—Hecho. 


Juién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 


mos un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. 


Decidí con inteligencia 
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